
 

 

 

 



Szólunk Hozzád Istenünk, gondviselő jó Atyánk!  
 

Szorongó szívvel és vigasztalást kereső lélekkel állunk Előtted, amikor a 
Halál leheletét érezzük körülöttünk. Mert meghaltak azok, akiket szerettünk, 
és nem lehet letagadni a tényt: ránk is ez a sors vár. Lelkünkben itt élnek ma 
is, akik eltávoztak, szellemük, emlékük itt él közöttünk. Ilyenkor, Halottak nap-
ján újra és újra reméljük, hogy a halállal nincs vége mindennek, nem szakad 
el minden kötelék, van híd az élők és a holtak között, a szeretet hídja. A mai 
napon a kereső ember elgondolkodik azon a reményteli mondaton, melyet 
Pál apostoltól kaptunk. A tesszaloniki híveknek írta vigasztalással:  
„Ne szomorkodjatok úgy, mint akiknek nincsen reményük” (Tessz 4,13). 
Természetes, hogy szomorkodunk egy szerettünk elvesztésén, de ne úgy 
sírjunk, mint aki nem hisz az örök életben. Szintén Pál írja bíztatással a római 
levélben: „míg élünk, az Úrnak élünk, ha meghalunk, az Úrnak halunk meg, 
akár élünk, akár halunk, az Úré vagyunk…” 
Amikor egy ízben iszonyú fájdalomban vergődtem, s még nem tudtuk, mi az 
oka ennek, a kínban és bizonytalanságban ez a gondolat született bennem: 
Istenem, Te tudsz rólam? tudod, mi történik most velem? Ha tudod, ha most 
is a Tiéd vagyok, megnyugszom, mert akkor nagy baj nem lehet. Jó lenne így 
átélni a Halál okozta fájdalmakat is: Atyánk, ha Te tudsz rólunk, akkor meg-
nyugszunk az akaratodban. Ha magányosak és boldogtalanok vagyunk, ezt 
magunknak köszönhetjük. Mert Te bennünk élsz, szólongatsz minket halk, 
szelíd hangon, de fájdalmunkban nem hallgatunk Rád. Bocsásd meg makacs 
hitetlenségünket. Segíts, hogy tudjunk Benned bízni, Téged áldani. 
Istenünk, Te átmentél a Halál kapuján, és élőként tértél vissza, nekünk is 
örök életet szerezve. Kérjük, halottainknak is adj örök boldogságot ott Nálad, 
amiről így ír a Biblia: „ember nem látta, nem hallotta, fel sem foghatja mind-
azt, amit Te készítesz a Téged szeretőknek.” Töröld le a könnyeinket, áldd 
meg emlékeinket. Erősítsd meg hitünket abban a tudatban, hogy szereteted-
től semmi nem szakíthat el sem életünkben, sem halálunkban. Mindnyájan 
vágyakozunk a végtelen szeretet és biztonság után, Utánad, és elveszettnek 
érezzük magunkat Nélküled. Segíts minket eljutni az atyai házba, ahol ked-
ves vendégként fogad be minket az Isteni Szeretet. A költő olyan reményteli, 
szép képekkel festi le ezt a fogadtatást:  
Rónay György: A tékozló fiú hazatérése 
 

A messzeség sugárzó pitvarában 
angyalok jönnek-mennek, kék 
csuporban 
tejet hoz egy, a másik nagy kosár 
gyümölcsöt, fehér lenvászonnal 
asztalt 
terít egy harmadik, nagy szárnyukat 
becsukva szorgoskodnak – 
egy pedig 

a korlátnál, szemét ernyőzve néz 
a távolba, ahol a domb alatt 
kanyargó úton csapzottan, 
soványan, 
kimerültségtől meg-megtántorodva, 
de azért mégis egyre szaporább 
léptekkel, ahogy egyre közelebb ér, 
már jön a Vendég… 

Atyánk, így öleld Szívedre minden gyermekedet! 



 
Szent-Gály Kata : Az Öreg Remete bútsúbeszéde 

 
Valami olyan az Isten  
-- akihez megyek --,  
mint itt, előttünk, ez a Tó,  
mely, mint tudjátok, teljes 
egészében  
át nem fogható.  
De megmerülni benne:  
jó.  
 
Valami olyan az Isten  

-- akihez megyek --,  
mint egy hatalmas ország.  
Talán: Magyarország.  
De közületek vajon ki járta be  

valamennyi útját,  
hegyét meg dombját?  

 
Valami olyan az lsten  

-- akihez megyek --,  
mint a végtelen ég.  
Valaki felfedezte, nemrég,  
a távcsövét.  
 

 

Azóta tudjuk: nagyobb messziség  

és újra csillag van fejünk felett,  
és ha majd lesznek nagyobb 
távcsövek,  
lesznek új napok  

és nagyobb csillagok,  
lehet.  
 
Valami olyan az lsten  

-- akihez megyek --,  
mint a szemfedő,  
mely ránk borul, örökre.  
De nem úgy, mint a lenti temető  

sárgálló rögje,  
hanem mint Kéz -- anyánké  

vagy apánké -- talán,  
amikor este magukhoz vontak  

a játék után.  
Térdükre vettek -- és megöleltek,  
csak úgy -  porosan.  
 
Testvérek, az Isten  

-- akihez megyek --,  
valami -- -- -- olyan -- -- - 
 
(Mihályhegyi remeték versciklus) 



Bihari Sándor: Egy marék föld 
 

Utólszor halk szóval a tenyerét 
        tette a tenyerembe, 
az a tenyér olyan volt, mintha kért 
        és adott is volna egyszerre.  
Küldj verseket, súgja ő, s a tenyere  
        súgja a tenyeremnek, 
körül a terem kifeszített csöndje, s csak  
        a tenyerem, hogy feleljek, 
mint mikor a Léthe folyón oda- 
        vissza mellőzi a 
ladik a ladikot, térben és időben  
        csak kézfogásnyira. 
Írom a verset, lenni kezd, ahogy születik  
        benne az ő halála, 
mert ő már sehol nincs, s mint egy marék  
        földet dobom utána. 
 

Bitay Zsolt: Úgy jöttem 
 

Úgy jöttem meg, mint aki sohasem lesz.  
Az éjszaka könnyű szárnyán  
Csendben megpihenek  
Kopott csizmámról letörlöm a port  
Önmagammal bátran szembenézek  
Úgy vagyok itt, mint akinek nyoma sincs.  
A nappalok nehéz ködjén  
Egyszer keresztülvágok  
S ha magamra lelek a törött tükörben  
Úgy megyek el, mint aki sohasem volt.  

 

Reményik Sándor: Végrendelet 
 

Fáradtságom adom az esti árnynak, 
Színeimet vissza a szivárványnak. 
 

Megnyugvásom a tiszta, csöndes égnek, 
Mosolygásom az őszi verőfénynek. 
 

Sok sötét titkom rábízom a szélre, 
Semmit se várva és semmit se kérve. 
 

Kik üldöztek át tüskén, vad bozóton: 
Kétségeim az örvényekbe szórom. 
 

A holtom után ne keressetek, 
Leszek sehol - és mindenütt leszek. 



P. Vértesaljai László: Szivárvánnyal pecsétel az Isten…  
 

Ahogy megláttuk egymást a Lazio tendopoli-ban, Amatrice központi segély-
sátorvárosában, Giovanni szeme is fölcsillant, aztán behunyt szemmel öleltük 
meg egymást. Látszólag semmi sem változott, a város éppúgy romokban 
hever, és sajnos, bár nehéz kimondani, az emberek, Amatrice egykori polgá-
rai is, romokban hevernek. Éppen most szombaton, egy hónapja történt, éjjel 
3 óra 36-kor… Előjönnek az emlékek, és ki tudja hányadszor megremeg a 
föld, dől az emelet, és panaszt üvöltenek égre-emelt fejjel a kutyák, akik vala-
hol zsigerileg érzik a földindulást. 
Két hét múltán tértem vissza, ugyanott parkolok le, a repedezett falú ház 
most is lakatlan, a kert mázas kerámiakutyái egyre csak égre csaholnak, a 
sok eső miatt megnőtt a gaz a parányi veteményeskertben és látom, hogy 
beérett a fürtös-paradicsom, csak éppen nincs aki leszedje, nincs asztal sem, 
hogy megszegett vastaghéjú ropogós házikenyér és maroknyi olivabogyó 
mellé kerüljön. És talán étvágy sincs hozzá! Hirtelen átélem e bőtermő 
paradicsom-anya árvaságát, és megriadok, mert túl erős ez az első élmény. 
Legyűröm a szorongást és aztán az említett ölelés... Ölelni a férfiak is tudnak, 
erősen, izmos kézzel, de tapintható benne a szeretet. Ezt érzem Giovanni 
ölelésében és jóval tovább maradunk ebben a gyógyító melegben.  
Aztán Flavio felől kérdem, és már visz is hozzá. Egy gyereksátorban játszik 
valamilyen társasjátékot, rám néz, inkább átnéz rajtam, és játszik tovább. Fél 
perc alatt áll össze neki a kép, az ebéd, a csocsó, az apa… megint rám néz, 
megismert naná, naná, de nem szól, leszegett fejjel hallgatva játszik tovább.  
Pár lépéssel odébb az apja mondja: „Nem beszél Flavio, én persze nem 
erőltetem, nem is nagyon kérdem, de a temetés óta nem akar hallani róla, 
csak éppen szólongatja: Mamma!  
Temetés…! S a temető…? Erre megindulunk, nincs is messze a cimitero, 
messziről látni a magas ciprusfenyőket. Ciprusfenyők láttán minden olasz 
azonnal temetőre gondol. Ahogy befordulunk a temető utcájába, megint ütést 
kapok: Bedőlt a főbejárat, de ez sajnos nem a Föltámadás kimenetele, ha-
nem mélységes gravitáció, zuhanás. Giovanni észre sem veszi már mindezt, 
csak megy, viszik a lábai, Istenem, naponta hányszor is teszi meg ezt a 
háromszáz méteres utat a sátrától a kertig. Egy széles temetőutcát utalt a 
város vezetése a halottaknak, akiknek nincs itt kriptájuk. Giovanni ide temette 
a feléségét és kislányát. Ahogy utolérem, ott térdel a kereszt mögött, egyik 
kezével Sabrina, a másikkal Caterina fejfáját fogja… 
„Azt kérte tőlem júniusban, amikor még minden rendben volt, bármiféle ok és 
összefüggés nélkül: Ha eljön az óra, engem ne hamvaztass el, tegyél le a 
földbe, úgy csupaszon temess el, kérlek!”.  
Háta mögött két fiatal srác ül a szemközti sírkápolna lépcsőjén, rájuk se 
tekintve mondja: „Az unokatestvéreim…., anyjuk a feleségem nővére és ők 
hárman: az én Caterinám, 14 éves kislányom és ők ketten, hiszen egykorúak, 
mindig együtt voltak”. Látom, mai srácok, ruhájuk szakadt jeans és feliratos 
póló, hajuk, mint a menő focistáké, de a lábuk között egy tócsa könny, sírnak. 



Kezükben a kötelező mobitelefon, de az okostelefon most buta, semmit nem 
tud a fájdalmukról és csak sírnak. „Uram, Istenem, miféle szép élet volt ott a 
Corso Umberto 22 alatt!”. 
Az imádsághoz mindig tapintat kell, persze, az Isten mindent megért, de 
imádkozni másokkal, mások előtt, ezt csak bizalommal lehet és a lélek 
szemérmével. Különben otromba! Most mégis letérdelek Giovannival szem-
ben, ő rendületlenül öleli a kedveseit, nyílt mosollyal, igen talán nyílt mosoly-
lyal tekint rám. Potremmo pregare? – kérdem, hogy imádkozhatnánk-e? 
Bólint. Magyarul sem tudnék rendesen imádkozni, csak dadogva, egyébként 
is ez az Isten beszéde a nagy csapásban, a sóhaj, a törött és törmelék közt 
csörömpölő szó. Giovanni sír, de hát lehet-e mást tenni. Aztán a feloldó Áve 
Mária jön, ezt velem mondja és a Miatyánkot is.  
És a többiek? - kérdem, mire karonfogva körbevezet. A legtöbbet a családi 
sírboltba helyezték. Olyan a temető, mint a Halottak napján. Mindenfelé friss 
virágok. Öles márványlapokkal fedett nyitott fal előtt állunk meg, egy árkád-
sorban. Képre mutat. Fiatal csinos asszonyt látok, aki hátizsákos férje mellé 
guggol. Fejük összeér, és ebben a szülői test sátorban alul a kisfiúk, 
Riccardo, előttük egy fekete-fehér, talán dalmata kutyus a kisfiú kezét 
nyaldossa. Giovanni három sírra, három márványtáblára mutat, szólni nem 
tudok, csak olvasom a neveket: Daniela, Candide és Riccardo. Nem kérdek 
semmit, csak nyögöm a szót: Tutti? Mindnyájan? Mindig égő szeme csak 
bólint: Sì! Igen. 
A kocsimhoz vezetem, és a csomagtartóból előveszem és neki adom, amit 
rám bízott rádiós elődöm, Vertse Márta és a férje: egy vadonatúj olajradiátort. 
Egy csepp meleget küldtek. Szépen becsomagolva, kicsi fogantyújánál fogva 
könnyen lehet vinni. Némán elfogadja. A tábor bejáratánál már várnak ránk a 
szülei, csak kicsit idősebbek nálam. Giovanni, látom, inkább visszaadná a 
fűtőtestet… Istenem, csak nem arra gondol, arra a másik „fűtő testre”, a fele-
ségére…? Ekkor megszólal az anyja: Fiam, én hajnalonta fázom…, nagyon 
fázom. Így hát megérkezik a csomag. Giovanni arca földerül és kicsit később 
szerét ejtem, hogy négyszemközt, a nagy ebédlősátor sarkában egy borítékot 
nyújtsak át. - Ez most nagyon kell Flavionak, holnap megy először iskolába…  
…Aztán a mise. A tévésátorban misézem, ottmaradnak a focimeccsre 
összegyűlt férfiak is. Dörög és villámlik, eső dobol a sátortetőn. Prédikáció 
során közéjük megyek és szól a szívem… Az áldás után kitódulnak és kiabá-
lást hallok: Ma guarda! Nézd csak! Arcobaleno! Szivárvány! A sátor mögött 
égbemeredő nagy hegy, vagy kétezer méter magas, egyik fele koromsötét, a 
másik fele napfényben fürdik. És a kettőt, a derűt és a borút összeköti egy 
szép, éles kontúrral rajzolt színes fényhíd. Állunk és nézzük a Jelet. A 
Szövetségét.  Ez az Isten mennyei pecsétje, elő- 
vette és most aláírja az új szövetségét az amatri- 
ceiekkel.  Rám néznek, én a hitüktől ocsúdok, a- 
hogy kapaszkodnak a jelbe, mint a gyermekek, 
és persze, szivárványos az én szemem is!  



Áprily Lajos: Memento 
 

Ne lássam ezt a haldokló vidéket, 
Rózsás tenyérrel fogd le két szemem, 
Hadd higgyem, hogy van ifjuság, van 
élet, 
Míg ősz pusztít a nagy természeten. 
Ne lássam, hogy a haldokló virágon 
A nap megtört sugára mint ragyog, 
Míg lábaimhoz a hervadt falombok 
Zizegve hullnak: meghalsz, meghalok 

Így édes, így. Milyen csodás világ ez, 
Hajnal dereng a rózsás ujjakon: 
Kis házunk, kertünk, a fehér virágok, 
Ketten járunk a keskeny utakon. 
A vágyak, álmok mind beteljesülve, 
Enyém vagy és én a tied vagyok... 
- Nem hallottad?... Egy vadszőlő-levél 
volt… 
Zizegve súgta: meghalsz, meghalok.

 
Ágh István: A magány közhelyeiből 

 

Akkor sem vagyok egyedül, ha elmész 
pár napra, mindig az jár az eszemben, 
hogy nem vagy itt, s mint egy hívatlan vendég, 
formát öltött hiányod költözik be hozzám, 
és nem hagy békén megnyugodni, 
pedig e kurta árvaság csak annyi 
együttlétünkhöz képest, mintha boltba 
szaladtál volna, én meg délben itthon 
fölmelegítem főztödet, szorongva,  
hátha özvegyi ebédem fogyasztom  
kihűlőben, s akár az élet vége  
kifárad lassan ételeid íze számban 
s már nemcsak Téged nélkülözlek, 
az egész lakást, a házat, a várost,  
ahogy az egyetemes kényszerképzet 
kibírhatatlan alakít magához 
pár napra, közben az jár az eszemben 
mivé lennék, ha nem szeretnél engem. 

 
Dsida Jenő: Pillanatfelvételek az életből 

 
Van, aki elmegy, 
van, aki itt marad. 
 

A haladó nevet, 
a haladó feled, 
ha nincs is kézbe kéz. 
 

Az ittmaradó ír. 

és néha-néha sír, 
és néha messze néz... 
 

A mese vége mégis 
örök-szomorú, szent-egy: 
 

van, aki itt marad, 
van, aki elmegy.



“AZ BIZTOS, HOGY AZ EGY ERŐS JELENLÉT” 

 Dienes Valéria (1879-1978) filozófusnő Bergson tanítványa 
volt Párizsban; Babitscsal és a korabeli szellemi élet nagyjai-
val volt kapcsolatban. Több évtizedes materialista “kitérő” 
után 1923-ban megtért, és lelki vezetője Prohászka Ottokár 
lett. Megtérésének történetét így mesélte el Belon Gellértnek: 
 

(1923-ban, hazatérésem után) „először Pápára mentem, mert 
édesanyámnak ott volt lakása, és én egy évig ott éltem… Ennek a tanévnek a 
vége felé nekem valamiért el kellett mennem Budapestre… Egyik napon 
nagyon fáradt voltam és bementem a Ferenciek templomába, ahol ki volt téve 
az Oltári-szentség. Leültem és gondolkoztam. Azt gondoltam – de teljesen 
sivárul –, milyen volna, ha én meggyónnék? Aztán kimentem és próbáltam 
tovább járni az én utaimat… Másodszor is odakerültem, és megint bementem 
a templomba. Ugyanazon a napon. Hát milyen volna? – Hát akkor megtudod, 
ha megpróbálod! Akkor elővettem egy papirost s elkezdtem összeírni egész 
eddigi életemet, mintha csak úgy vezettek volna. Nem is úgy, inkább mintha 
magamat vezetném. Megfordultam, és bementem a gyóntató helyiségbe, 
beléptem a legelső gyóntatószékbe, ami szabad volt, és azt mondtam, hogy 
én most egy életgyónást akarok végezni. És elkezdtem mondani. Körülbelül 
három-negyed óráig tarthatott.  
Amikor mindent elmondtam, akkor (a páter) feloldozott és azt mondta, hogy 
másnap menjek áldozni. Mondtam neki: Nézze, én nem egészen hiszem azt, 
hogy ott van a Krisztus! Odaállhatok én ezzel a lélekkel? – Azt felelte: Oda! 
Csak mikor már megy, akkor csak annyit gondoljon, hogy ’szeretném elhinni, 
ha tudnám’. Csak szeretném elhinni! S aztán menjen oda és áldozzon.  
Másnap reggel mentem. Odamentem ezzel a gondolattal. És csak arra 
emlékszem, hogy amikor vettem a Krisztust és visszamentem a helyemre, 
akkor olyan zokogás fogott el, hogy alig tudtam magamhoz térni. Aznap 
egész nap rengeteg dolgom volt… (Este a szobámban, amikor eloltottam a 
lámpát), „akkor egyszerre olyan érzés fogott el, hogy ez a szoba tele van, s 
hogy az Valaki, akivel tele van, s hogy az itt van, és én magam sem tudom, 
de az biztos, hogy az egy erős jelenlét, és csak úgy zengett bennem Isten…  

 

  Dsida Jenő: Szeretnék 
 

   Szeretnék: 

kimenni messze,  

a víz partjára 

s a lemenő nappal 

szembenézve 

nekidőlni egy fának. 

Hetenként többször. 
 

   A fejemet is hátravetve 

hallgatni a halk 

szúnyogdongást, 

meg a zsongó, csobogó 

vizet, mikor  

beszél a csenddel. 

   Úgy maradni, 

míg feljönnek a csillagok 

és simogató ezüst 

fényüket 

fejemre hintik. 

   Először egy napig 

maradni ott 

azután két napig, 

azután három napig, 

azután mindig...



 
 
Éjszaka volt. Az ember a kunyhójában aludt, mikor hirtelen fény töltötte be a 
szobát és megjelent az Isten. Azt mondta neki, hogy el kell végeznie egy 
feladatot, és odavezette egy hatalmas sziklához, ami a kunyhóval szemközt 
volt. Az Úr elmagyarázta az embernek, hogy a hatalmas sziklát teljes erejéből 
kell tolnia. Így hát az ember ezt tette nap, mint nap. Több éven keresztül 
reggeltől estig küszködött a kővel, nekifeszült a hátával, a vállával a nagy 
szikla hideg felszínének, és teljes erejéből nyomta. Minden este kimerülve és 
fájó tagokkal tért vissza a kunyhójába. Úgy érezte, hogy az egész napja 
hiábavaló volt. 
Ahogy az ember elbizonytalanodott, a Sátán azonnal elhatározta, hogy színre 
lép és gondolatot ültet el az ember agyában, hogy: "Hosszú ideje napról 
napra kínlódsz azzal a sziklával és az mégsem mozdult meg." 
Sikerült azt a benyomást keltenie benne, hogy a feladat teljesen lehetetlen és 
felsült vele. Ez a gondolat teljesen elbizonytalanította és elcsüggesztette őt. 
− Miért töröd magad ezért? - kérdezte a Sátán. - Felesleges annyi időt 
rászánnod. Csak éppen, hogy told egy kicsit, meglátod, az is elég lesz. 
Ez volt az, amit az elcsüggedt ember is tervezett, de elhatározta, hogy előtte 
imádságban az Úr elé viszi ezeket a zaklatott gondolatokat. 
− Uram, - mondta - hosszú ideje fáradozom és keményen szolgállak téged, 
minden erőmet latba vetve, ahogyan kérted. De még mostanra sem sikerült 
elérnem, hogy a kő akár egy fél millimétert is mozduljon. Mit csinálok rosszul? 
Miért nem tudom teljesíteni a feladatot? 
Az Úr így válaszolt:− Barátom, én arra kértelek, hogy szolgálj engem, amit te 
elfogadtál. Azt mondtam, az a feladatod, hogy nyomd azt a követ teljes 
erődből, amit meg is cselekedtél. Én egyszer sem mondtam neked, hogy azt 
el kell tolnod. Neked csak annyi volt a dolgod, hogy nyomd a sziklát. Most 
pedig hozzám jössz, mert úgy gondolod, hogy feleslegesen vesztegetted az 
idődet és az erődet. De ez igazán így van? Nézz csak magadra! A karod erős 
és izmos, a hátad kigyúrt, a kezeden bőrkeményedés van az állandó 
erőlködéstől, a lábad masszív és kemény lett. Az ellenállás megerősített és 
most sokkal többre vagy képes, mint eddig. Igaz, hogy nem mozdítottad meg 
a követ, de én csak azt kértem, hogy engedelmeskedj és nyomd azt teljes 
erődből, hogy gyakorold a hitedet és bízz az én bölcsességemben. Ezt te 
meg is tetted. Most akkor, barátom, elmozdítom a követ. 
 

Sokszor, mikor Isten szavát halljuk, hajlamosak vagyunk arra, hogy a saját 
eszünkkel próbáljuk megfejteni, mit is szeretne tőlünk.  
Pedig ilyenkor Isten csak engedelmességet, ráhagyatkozást akar és azt, 
hogy higgyünk Benne. Vagyis gyakorold a hitet, amely hegyeket mozdít el, de 
ne felejtsd, hogy Isten az, aki a hegyet elmozdítja. 



Esterházy Péter: Az ember szabadnak született 
 

Ki volna az, ki volna az az ütődött, aki szavakban a gyűlölet mellé állna?  
Szavakban mindannyian a szeretetet hirdetjük. Ki volna az, ki volna az az 
ütődött, aki a háború mellé állna? Aki a gyilkolás mellé állna? A halál mellé? 
Szavakban mindannyian a békét hirdetjük. Még sincs béke, mégsem a 
szeretet regnál. Könnyű azt szeretni, aki szeretetre méltó. Könnyű avval 
egyetértésre jutni, akinek érdekei megegyeznek a miénkkel. De a világ nagy, 
és mindenféle emberek vannak benne. Magyarország ugyan nem nagy, de 
azért ember van benne bőven.  Ilyen, olyan. Ki ezt akarja, ki amazt.  Ez a 
bonyolult, ez a más, hogy mindenki más. Szeresd felebarátod, mint 
tenmagad! – így szól az írás. De ez itt, így túl nagy volna, ez nem mozgalmi 
föladat, ezt fölfogni olykor egy egész élet kevés. Ki volnék én, hogy ilyesmit 
csak úgy ajánlgassak? Komolytalan volna. 
 

Ne gyűlölködj! Sokkal kevesebb a szeretet parancsánál, megfoghatóbb, 
gyakorlatiasabb. Maradj nyugton, ne hörögj, próbáld megérteni a másik 
szempontjait, tehát hogy vannak szempontjai, meglátni a korlátait és meglátni 
a magad korlátait. Próbáld megőrizni az ép eszedet, miközben tudnod kell, 
hogy ésszel nem megoldható a világ, de ész nélkül bizonyosan elveszik.  
Dönteni kell, hogy a gyűlölet fennhatósága alá akarunk-e tartozni, vagy sem.  
A viszont-gyűlölet is gyűlölet. Az úgynevezett jogos gyűlölet is gyűlölet.  
/A harag nem gyűlölet, viszont rossz tanácsadó./ 
 

A gyűlölethez sok út vezet, a legrövidebb talán a megalázottságon át. Akit 
megaláztak, az tehetetlenségében sokszor csak a gyűlöletben talál 
menekvést, csak a gyűlöletben talál nagy megbántottságára írt, ott talál 
megnyugvást. Egy ideig. A gyűlölet gyűlöletet szül, megaláztatás meg-
aláztatást, sosincs vége. Megaláztatásban, megalázottságban nagy tartalékai 
vannak ennek az országnak.  
 

Csak a szabad embernek van esélye a szeretetre. A „Légy szabad!” 
felszólításnak  ebben áll a nagysága, ebben az esélyben, ebben a súlyban. 
Szabadnak lenni nem annyi: szabadságon lenni, nem könnyű feltétlenség. 
Szabadnak lenni nehéz.   
 

Nehéz és jó. Az ember szabadnak születik. 
 

(Magyar Hírlap, 1993. december. 24.) 

 
Kicsit több békesség, jóság, szelídség,  
Kevesebb erőszak, gyűlölet, irigység,  
Kicsit több igazság úton, útfélen,  
Kicsit több segítség bajban, veszélyben.  
Kicsit több „mi” és kevesebb „én“,  
Kicsit több erő, szeretet, remény.  
És sokkal több virág az élet útjára,  
Mert a sírokra már úgyis hiába. 



 
 
„Köszönöm Néked Úr Isten, mi Teremtőnk, hogy megengeded nekem, hogy 
lássam a szépséget teremtési művedben.”  
(Kepler, a dinamikus asztronómia alapítója) 
 

„A fizikai törvények belül esnek az ember szellemi felfogóképességén, Isten 
azt kívánta, hogy felismerjük őket.”  
(Kepler) 
 

 „Láttam az örök, végtelen, mindentudó, mindenható Istentől való 
jelenségeket, és tisztelettel térdre estem Előtte”   
(Karl von Linné botanikus és a rendszertan alapítója) 
 

„Minden szerves anyagokkal kapcsolatos dolog olyan bölcs célszerűségre 
mutat, amely valami felsőbbrendű értelemtől származik.” 
(Jons Jacob Berzelius, az atom tömegek meghatározója) 
 

„Én keresztény vagyok, ami azt jelenti, hogy hiszek Krisztus istenségében, 
éppúgy, mint Tycho de Brache, Kopernikusz, Newton, Descartes, Leibniz, 
Pascal… mint a múlt valamennyi nagyszerű csillagásza és matematikusa.” 
(Augustin Louis Couchi matematikus) 
 

„A rend, a szimmetria, a harmónia elbűvöl bennünket. Az Isten maga a tiszta 
rend. Ő az egyetemes harmónia megteremtője.” 
(Gottfried Wilhelm Leibniz polihisztor: jogász, történész, matematikus, fizikus 
és filozófus) 
 

„Bárhová nézünk, sohasem találunk ellentmondást a vallás és a tudomány 
között, inkább teljes összhangot minden lényeges pontban. Vallás és 
tudomány párhuzamosak, és a távoli jövőben ugyanahhoz a célhoz jutnak. 
Ennek megvalósítására legjobb, ha állandóan törekszünk a tudomány 
lényege és célja és a vallásos hit megértésére. Akkor világos lesz az, hogy 
bár a módszerek különböznek, mivel a tudomány általában az értelemtől 
függ, a vallás pedig a hittől, a haladás értelme és iránya teljesen megegyezik” 
(Max Planck, Nobel díjas fizikus) 
 

 



Weöres Sándor: Tájkép 
 

Ködbe-hanyatlott régi vidék – 
Könnyez a felhő, szürke az ég… 
 

Alszik a ködben a csonka határ – 
Déle a tájrul a nyári madár… 
 

Messzire néznek a szürke hegyek – 
Állnak az égen a hóseregek… 
 

Ködbe-takartan alszik a táj – 
Alszik az őszben… tél-fele jár… 
 

Házak a tájban gondtalanul – 
Ködteli földre az ősz szava hull… 
 

Barna a tájék, sárga a fa – 

Nyikkan a csöndben a tél fogata… 
 

Csörren a csermely, dermed a tó – 
Halkan a tájra hullik a hó… 
 

Elmegy a sárga, jő a fehér – 
Hóba takarva nyargal a szél… 
 

Cukros a házak rőt fedele – 
Halva vonaglik az ősz ereje… 
 

Nyargal a tájon a hóval a szél – 
Elmegy az ősz és itten a tél… 
 

Halkan a tájék télbe borul – 
Mindig a régi… mindig az új… 

 
Madár János:       Áprily Lajos: 
Lomboktól kifosztott emlék       Ősz 
 
Valamikor szívünkbe volt szerelmes 
a tavasz, csillagok közé emelt minket 
a fény. Tenger és tűz ragyogott 
kedvesem szemén. Néztük, néztük 
a megváltó jövőt egyre. Reményünk 
volt egy katicabogár, elszállt a 
törékeny 
hegyre. Hétpettyes szárnyait hiába 
keressük már. A lomboktól kifosztott 
emlék csak üres egeket talál.  

Most már a barna, dérütötte rónán 
mulandóságról mond mesét a csend. 
Most már szobádba halkan 
elvonulhatsz 
s hallgathatod az álmodó Chopint. 
 

Most már a kályhatűz víg ritmusára 
merenghetsz szálló életed dalán, 
míg bús ködökből búcsút int az erdő, 
mint egy vöröshajú tündérleány. 

 
Fodor Géza: Kései ősz, november 

 

Kései õsz jön: november dere 
az elsötétlõ füvet lepve be 
Hûvös szelekben már téli ág 
tört kóró, idegen világ 
 

Szemez a tó, hogy partkörökbe köt 
míg le nem száll a füstgyötörte köd 
Hol nádast úsztató vadvizek 
fölé nagy éjszaka zizeg 
 

S a láthatatlan felhõkön túlról 
fehér krizantém hullik a holdból 

Halottak napján gyertyás éjben 
nyit a Mindszent, virágmécsez 
 

S tükrözõdve a temetõk felõl 
borostyánzöldben fagyalok, fenyõk 
És enciánkékes aszterek 
vigyáznak minden sírhelyet 
 

Kései õsz van: kavargó, sárga 
elfakult ábránd roskad a sárba 
S mint napra ráterített árnyék 
vonaglik végsõt a tájék 



Az ÉLET írta... -  történetek 
 

1. (Facebookról) 
 

„Sokat gondolkoztam, hogy ezt megosszam-e. Nem vicces, nincs eget rázó 
tanulsága. Ez csak egy történet, amit az élet írt. Ha valaki könnyed, szórakoz-
tató olvasmányra vágyik, az ne is olvassa tovább. Akit érdekel egy megható 
emlék, annak jó olvasást! 
 

Ezt a történetet Mama mesélte el nekem 84 éves korában, amikor nálunk 
töltött egy pár napot. Akkor nem kérdeztem, csak ámulva hallgattam. Most 
már kérdeznék, de sajnos nincs, aki válaszoljon. Ennek tudható be, hogy a 
részletek itt-ott hiányosak. 
Mama nem akart férjhez menni. Akihez szeretett volna, ahhoz nem adták. 
Tartotta is magát évekig, amíg Nagyapa meg nem jelent. Először őt is 
kikosarazta, de ő nagyon kitartó, és igen jóképű volt. Nem sokkal később, 
1944 elején Nagyapát elvitték a frontra. Ekkor még nem tudták, hogy Mama 
már várandós volt. 1944 októberében született meg Apu. Mamának nem volt 
teje, ennivalójuk sem volt, nem tudta táplálni az újszülöttet, csak vizet tudott 
adni neki. Az orosz katonák rendszeresen törték rá az ajtót a falubeliekre, 
mert ők is éheztek. De nem nagyon volt már mit elvinniük. Egyik alkalommal 
egy orosz katona megállt a síró anya és gyermeke előtt, és csak nézte őket. 
Este visszament és Mama kezébe nyomott egy zacskó cukrot. Ezzel sikerült 
életben tartania a picit, amíg szereztek valahonnan egy kecskét, amelyik épp 
akkor hozott egy gidát világra. 
1945 tavaszán kezdtek el hazatérni a katonák a frontról. Nagyapáról sokáig 
semmi hír nem volt. Végül már az is jó hírnek számított, hogy megtudták, 
fogolytáborban van. A hírek viszont arról is szóltak, hogy nagyon beteg. Az ő 
csapatából összesen nyolcan maradtak életben amikor rájuk találtak, a 
többiek már megfagytak. Megmentették az életüket, de hadifoglyok lettek. 
Mama nem sokat gondolkodott, összeült a család, pénzzé tették, amit még 
lehetett, és egy fiatal nő elindult az ismeretlenbe, egy még nem lecsitult 
háború után, hogy megkeresse a férjét. Azt mondta, hogy végig az a kép 
tartotta benne a lelket, amikor induláskor az ajtóból visszanézett az alig több 
mint fél éves fiára, aki a sarokban egy pokrócon ülve mosolygott, és hadoná-
szott a kis kezeivel. Tudta, hogy haza kell hoznia neki az apját. 
Hol gyalog, hol szekéren haladt. Mindig volt hol aludnia, mindig kapott annyi 
ennivalót, hogy legyen ereje folytatni az útját. Mindenki segített. Nem volt 
orosz, nem volt magyar, emberek voltak. Először rossz táborhoz ment, de 
végül megtalálta azt, ahol Nagyapa volt, aki ekkor már magas lázzal és 
tüdőgyulladással feküdt. Az egyik őrrel kezdett tárgyalásokat Mama egy 
magyar katona segítségével, aki szintén fogoly volt. Az őr kevesellte a pénz, 
otthagyta Mamát. Ő viszont nem tágított, leült a drótkerítés mellé, és várt. 
Másnap éjjel végül is kicsempészték Nagyapát a táborból. Mama szerint 
akkor már azt hitték, hogy úgysem marad életben. Azt mondta Mama, hogy 
egy életerős, egészséges ember ment el tőle, és egy csontsoványra fogyott, 



élettelen tekintetű, összetört embert kapott vissza. Mindenki biztosra vette, 
hogy nem fognak hazaérni mindketten élve. Csakhogy ők nem ismerték 
Mamát. A feladást soha nem ismerte. Nagyon lassan haladtak, mert Nagyapa 
miatt, aki jórészt magánál sem volt, csak szekéren tudtak utazni. Volt olyan, 
hogy napokat töltöttek egy helyen, mert nem találtak olyat, akinek arra vitt 
volna az útja, amerre az övék. Egyik helyen, még orosz földön egy idős 
asszony adott Mamának egy gyógynövénykeveréket, hogy annak a főzetével 
itassa Nagyapát. Szerintem ennek, és Mama elképesztő energiájának 
köszönhető az, hogy végül mégis hazaértek. Hosszú hónapok kellettek még, 
mire Nagyapa ismét a régi önmaga lett. Még két gyermekük született, egy fiú, 
és egy kislány. 
Nagyapa 63 évesen ment „Haza”. Mama 95 évet élt. Ő volt a legerősebb 
asszony, akit valaha ismertem. És egy igazi Nagyanyó is. Ő tanította meg 
nekem az esti imádságokat. Tanított főzni, sütni, beavatott a háztartás 
praktikáiba. Megtanított hímezni, horgolni, kötni, rongyszőnyeget készíteni, 
varrógéppel varrni. Az életre tanított. 
És ő mondta a talán legszebb mondatot nekem egyszer, mikor meglátogattuk 
Keresztapáméknál, ahol élete utolsó éveit töltötte. A teraszon ült egy fotel-
ban. Boldogan mentünk felé. Ezernyi ránctól pókhálós gyönyörű arca fel-
ragyogott. Szép, munkától cserzett kezeivel átkulcsolta a kezemet, maga 
mellé húzott, rám nézett az idős emberekre jellemző homályos tekintetével, 
és azt mondta: "Azt már nem tudom gyermekem, hogy ki vagy, de azt tudom, 
hogy nagyon-nagyon szeretlek." 
Az élet elveheti az egészségünket, a tudatunkat, az emlékeinket. A halál el-
veheti az életünket. De a szeretetet egyik sem tudja elvenni.” 
 

Eddig a történet. Azt hiszem, mindnyájan tudnánk saját anyáink, nagyanyáink 
életéről hasonlóan csodálatos történetet mesélni. Miért csodálatos? Mert az 
emberi kitartásról, a Szeretetről szól… 
 
 
 
 
 
 
 
2. (Az én ötvenhatom) 
 

9 éves voltam, munkásszülők négy gyereke közül egy. Szüleim tanulatlanul 
intelligens emberek voltak. Tudatosan élték az életet, ezt kereszténységük-
nek köszönhették. Tudták, az emberi élet értékes, célja és értelme van. 
Tudták, van, Aki vigyáz ránk, Benne bízhatunk, Ő szeret minket. Hozzá 
mindig hűségesnek kell lennünk. Ezek voltak az alapelveik. Minket így 
neveltek, mindnyájunknak megvoltak a saját Isten-élményei, kis- vagy nagy 
megtapasztalásai. Ezek azért fontosak, mert mi soha nem politizáltunk. 
Közösségi emberek voltunk, de okosan. És mivel Istent, a Benne való hitet a 



rendszer tiltotta, hát szemben álltunk azzal a rendszerrel. Mert mindenkinek 
joga van a szíve szerinti hithez. Amikor apámat figyelmeztették a munka-
helyén, ne menjen el húsvéti körmenetre, Ő családostul ott volt, mert ezt 
senki nem tilthatja meg. Hősiessége csendes volt, de évtizedekig nem kap-
tunk aztán lakást emiatt, s Ő a tüdőasztmájával ott fuldokolta végig az életét 
a nedves lakásban.  Halála előtt 1 évvel költöztünk egészséges lakásba. 
Így tudom ma akkori életünket, családunkat belehelyezni a történelem sod-
rába. Politikailag tudatlan voltam, nem igazán értettem, ami október 23.-án 
történt. Nem kellett másnap iskolába menni, emlékszem a késő őszi időre, az 
udvaron játszottunk, és hallottuk a felnőttek titokzatos beszélgetését, amit 
persze nem értettünk.  
Aztán jött a Félelem, az első találkozás a Veszéllyel. Utcánkban végig álltak a 
tankok, sűrű géppisztolylövések kattogtak. Jöttek a hírek, hogy a tankokat 
benzinnel lelocsolták, fiatal orosz katonák benne égtek. Ez megrettentett. Ők 
is emberek! Ölni senkit nem szabad!  
Házunknak kicsi és nem biztonságos pincéje volt, nappal is sokszor, de 
főként éjszaka ott tartózkodtunk. Egyszer szirénázáskor a szomszéd bácsi 
úgy rohant le, hogy engem is félrelökött. Hát a felnőttek is félnek, ők se 
bátrak?  Az éjjel sötétségében nagyon egyedül éreztem magam, a csendben 
mindenki aludt. Nem bírtam ki az egyedül létet, addig zörögtem, mocorogtam, 
tudatosan leejtettem a hajcsatomat, míg végre felébredt valaki – ettől a 
veszély nem csökkent, de a félelmem igen. Húgom, aki igazán kis gyerek volt 
még, könnyedébben fogta fel ezeket az eseményeket. Mikor hallottuk egy 
motoros járművének hangját, aztán lövéseket, és a hirtelen beállt csendet…  
– húgom naturális rövidséggel mondta: „na, ez kifingott!”  
Egy nap, mikor apánk elment kenyeret szerezni a sok éhes szájnak, remegve 
vártuk haza. És egyszer csak egészen közelről lövéseket hallottunk. Mind-
nyájan sírtunk, hogy biztos Őt lőtték le. De a Gondviselés megőrizte, szeren-
csésen hazaért a kenyérrel. Akkor szüleink úgy döntöttek, itt nagyon veszé-
lyes tartózkodni, ezért elmentünk rokonokhoz, akik nagyobb, biztonságosabb 
pincével rendelkeztek, és a központtól távolabb laktak. Amikor már lehetett, 
hazatértünk. Az utcán találkoztam a Halál-félelemmel. Felettünk repülők 
szálltak magasan, alattuk lövések füstpamacsait láttuk. Annyira kitettnek 
éreztem magunkat, kis család egyedül az utcán. Nem tudtam, mikor ér 
bennünket is egy lövés. Ma is megborzongat az emlék.  
Aztán már csak a felnőttek nagy-nagy hallgatását őrzöm, és a figyelmezte-
tést: „ami történt, ma hivatalosan úgy hívják, ellenforradalom.” (P.M.) 
 
 



3. (Az én ötvenhatom) 
 

Életem három gócpontja: a II. világháború, 1956. és a rendszerváltoztatás. 
Szándékosan nem rendszerváltást írok, hiszen ha az lett volna, akkor ma a 
baloldal elhanyagolható számú és jelentőségű lenne, mint születésem idején. 
Gondolatban minden évben újra végigélem az emlékezetes napokat. Ezekből 
szeretnék most néhány szilánkot átadni. Néha vissza kell nyúlni az október 
előtti napokhoz, néha előreszaladok későbbi eseményekhez - de ezek mindig 
összefüggenek 56-tal. 
1956 kora tavasza számomra nagy esemény volt: lett egy rádiónk. Igaz, csak 
kicsi "Néprádió", kéz alatt véve egy rádiójavítással foglalkozó férfitől, de a 
mester ügyes kezű volt és a házilag barkácsolt antennával tudtuk fogni a 
Szabad Európa Rádiót! Kitárult előttem a világ! Ha otthon voltam – Pécsen 
éltünk akkoriban - mindig szólt a zene, hallgattam a híreket és felfedeztem, 
mennyi új ismeretet szerezhetek. Olyan dolgokat tudtam meg, melyek a 
hivatalos hírekben nem szerepeltek. Találkoztam a mindennapok problémái-
val - egyszóval a politikával. 
56 nyara forró volt. Mint utólag kiderült, édesanyámmal és nővéremmel utolsó 
nyaralásunkat élveztük Siófokon. Édesanyám a Pedagógus üdülőben volt 
beutalt, mi ketten a helybéli igazgató jóvoltából az iskola tornatermében, 
birkózószőnyegen aludtunk, de napközben együtt voltunk hármasban /Édes-
apám 1942-ben a Don-kanyarban maradt/. Hazaérkezésünk után hamarosan 
kiderült, hogy Édesanyám súlyos rákbeteg - megkezdődött utolsó két évének 
ingajárata hol kórházba, hol haza. 15 évesen én lettem "a férfi a családban" - 
ettől az időtől eredeztetem felnőtt koromat. 
No, de vissza 56-hoz. 23.-án délután még nevettünk azon, hogy hol betiltot-
ták, hol engedélyezték az egyetemisták felvonulását, de már szorongva 
vártuk az esti híreket, a beharangozott Gerő-beszédet. Aztán a döbbenet: 
nem is annyira a tartalma, inkább a hangvétele miatt! A beszéd kurtán-
furcsán véget ért és a rádió mindenféle zenét játszott. Csak a kilencvenes 
években tudtam meg az akkori rádióbemondó visszaemlékezéseiből, hogy a 
Gerő-beszéd a tervezettnél sokkal rövidebb lett, és ez okozott zavart a 
közvetítésben. Még szólt a zene, de mi már lefekvéshez készülődtünk - 
másnap iskola, munka - amikor mintha lövések zaja hallatszott volna. Ma már 
tudom, hogy ezek az első, még az ÁVH-sok által leadott riasztó lövések, 
valamint a könnygázgránátok robbanásának hangjai voltak - de hamarosan 
megkezdődött a Rádió ostroma is. De akkor én már aludtam. 
Másnap reggel csak annyit tudtam meg a rádióból, hogy Pesten harcok 
folynak, mentünk iskolába. Elmúlt nyolc óra, a tanárok nem jöttek. Később 
bátorságot vettem és leosontam a tanári szobához és meghallottam, hogy a 
tanárok a rádiót hallgatják. Mi diákok beszélgettünk és azzal szórakoztunk, 
hogy a történelem-könyveinkből kitépkedtük azokat a lapokat és képeket, 
melyek nem illettek a pillanatnyi hangulathoz. Később a tanárinál még olyan 
hír bemondását is hallottam, hogy a Lánchídnál egy nagyobb fegyveres 
felkelő csoport megadta magát, elvették fegyvereiket, de mindenki szabadon 



hazamehetett. 60 év alatt nem tudtam nyomára jutni, hogy volt-e valóban a 
Lánchídnál fegyveres csoport, vagy csak azért mondták be, hogy a többi 
fegyveres is adja meg magát. Még ekkor is hazudtak! Aztán egyszer csak 
hazaküldtek bennünket, hogy nincs tanítás. 
A további napokról nincs mit mondanom, lekötöttek a mindennapi feladatok, 
élelmiszer beszerzés, Édesanyánk meglátogatása, nővéremnek a háztartás. 
Persze állandóan hallgattuk a rádiót, a pestit és a Szabad Európát egyformán 
- hol félve, hol reménykedve. Jött a Mindenszentek és Halottak napja, elültek 
a harcok és nőtt a remény, hogy minden jó lesz. Az utolsó napokban már 
ijesztő hírek is jöttek: új orosz csapatok érkeznek és a helybéliek is mozgo-
lódnak. November 3.-a nagy híre az volt, hogy 5.-én megkezdődik a munka, 
de délután olyan hírek is terjedtek a városban, hogy Sásd felől orosz csapa-
tok közelednek. Este ezek ismeretében feküdtünk le; én még elalvás előtt 
puskalövések, géppisztoly-sorozatok és tankágyúk lövésének hangját 
hallottam. Világháborút megélt gyerek voltam, felismertem a hangokat és 
tudtam mit jelentenek: megérkeztek az oroszok és lövik a később "Mecseki 
láthatatlanok"-nak nevezett, a hegyre visszavonuló nemzetőreinket. Rossz 
éjszakám volt és már hajnalban hallgattam Nagy Imre drámai mondatait, 
majd utána a különféle rádióadók segélykéréseit, az írók jajkiáltását - majd 
egyszer csak a Kádár proklamációt. Akkor már tudtam, hogy mindennek 
vége. Most bevallom, hogy egy picike reményt őriztem magamban, hátha 
Kádár személye még a jobb megoldás, mintha egy ismeretlen, de az oroszo-
kat biztosan készségesen kiszolgáló ember venné át a vezetést. Hiszen - 
gondoltam - Kádár ült Rákosi börtönében, részt vett Nagy Imre kormányában, 
eltűnése előtt még fennhangon úgy nyilatkozott, hogy ha kell, egy szál 
pisztollyal is szembeszáll az oroszokkal, közkegyelmet ígért mindenkinek. 
Hogy mi lett belőle, mindannyian tudjuk. Ezt elfelejteni sosem lehet. 
Még egy utolsó emlék-szilánk: a megtorlás, aminek szenvedője közvetlenül 
nem, de mélyen átélője voltam. Nagybátyám egy kis vidéki, tíz-egynéhány  
embert foglalkoztató fűrészüzem adminisztratív dolgozója volt. Természete-
sen ők is megalakították üzemük munkástanácsát és elnöke - írástudó lévén - 
nagybátyám lett. Nem csináltak semmit, nem volt fegyverük, de nyilván 
kifejezést adtak a remélt változások felett érzett örömüknek. "Jutalma" több 
hónapos internálás, évekig tartó REF /rendőrségi felügyelet, lakhelyelhagyás 
csak előzetes engedélyezéssel, stb./. A munkahelyéről persze kirúgták, csak 
jó egy évvel később bányászként tudott elhelyezkedni és kenyeret biztosítani 
feleségének /szintén elbocsátva/ és kislányának. 
A másik ilyen emlékem: osztályfőnökünk és tanárunk fia ötödéves egyetemis-
ta volt. Levezetője volt annak az egyetemista gyűlésnek, ahol megalakították 
önálló szervezetüket, majd nemzetőrként összekötő lett az új városvezetés 
embereivel. Hamarosan megtudtuk az osztályban, hogy márciusban letartóz-
tatták, három és fél év börtönt kapott. Az ország összes egyeteméről kizárták, 
szabadulása után Ő is csak bányában tudott elhelyezkedni. Csekély öröm, de 
végül is engedélyezték tanulmányai befejezését és 1964-ben velem együtt 
avatták orvossá. 



Még rengeteg emléket idézhetnék, de csak egyetlen félmondatot mondanék 
el: Decemberben nagygyűlést tartottak a pécsi Nemzeti Színházban. A szó-
nok Marosán György. Gyűlölettől habzó szájjal üvöltötte: "diákocskáim, most 
majd megmutatjuk..." Félreértés ne essék - nem voltam résztvevője a gyűlés-
nek, csak a helyi rádió közvetítette!  (Dr. V.L.) 

 
Nagy Gáspár: Magyar abszurd 

rendezői példány 
 

(1) Nálunk  
— két vállrándítás között —  
történelmileg úgy alakult  
hogy a hóhérok 
a vérbírák 
a sortűz-vezénylők 
a szadista államvédelmisek 
a legfőbb ügynökök 
és a megzsarolt kis besúgók 
sem tudnak (képtelenek) 
megbocsátani 
áldozataiknak (FÜGGÖNY)  

 

(2) Ezért aztán 
csak 
el-te-met-ni 
az áldozatokat  
már nagyon kevés 
de 
né-ven ne-vez-ni 
a gyilkosokat 
(etcetera) 
még mindig túl sok 
azoknak  
akik...(FÜGGÖNY)  

 

(3) Csendes?? 
Újra csendes!!!! (ÚJRA FÜGGÖNY)  

 
Derzsi Sándor: Útlevél helyett 

 

Kedvesem, hát nem mehetünk  
Hiába hív a tenger  
Szabadság van, de nem nekünk  
Osztogatja a rendszer  
Nem vagyunk hazaárulók  
Tolvajok, sem pribékek  

Sem üzérkedő burzsujok  
De utunk nem közérdek  
Itthon is lehet festeni  
Itthon is lehet írni  
S mikor a tenger messze hív  
Itthon is lehet sírni



Wass Albert: Intelem! 
 
A fél világot is befuthatod,  
más ember földjén, testvértelen 
leszel, 
s elfúj a szél, mint kósza őszi lombot,  
ha nemzetedről megfeledkezel! 
 

Te bús magyar, kit száműzött hazád,  
s idegen zsarnok lakja otthonod: 
 bús sorsodért ne vádold nemzeted, 
 kit úgy tűnik, Isten is otthagyott. 
 

A látszat csal. Isten ma is a régi. 
Te hagytad őt el, te és a többiek, 
s amíg vissza nem zarándokoltok 
Hozzá, 
s a múlt hibáit le nem törlitek: 
 

magyar földön nem lesz új Magyar-
ország, 
gaz és szemét nem terem nemzetet!  
S a gyűlöletet nem mossa le semmi,  
csak az összetartó igaz szeretet

 
Veress Gerzson: Csak önkörömben… 

 
Csak önkörömben lehetek szabad! -  
Azért szabtam egy kört magam köré:  
tenyérnyi erdőt, talpnyi legelőt,  
forrást, karéj eget fejem fölé.  
Ujjamra húzzam, s mint fában a gyűrűk,  
körük évente egyre-másra nőtt,  
nem győztem bejárni azt az erdőt,  
és lekaszálni azt a legelőt,  
s akkorává terült fölém a kék ég  
hogy félmarokra kaptam egyik végét:  
a másik a végtelenbe lobogott;  
bármerre mentem hát e földkeréken  
számomra itt volt minden egy tenyéren -  
…s megértettem: honos csak itt vagyok!  

 
Aranyosi Ervin: Magányos harcos 

 
Magányos harcos volnál? 
Düh és harag feszít! 
Szembeszállsz a világgal, 
– de aki küzd, veszít! 
Lehet sok győztes harcod, 
ám erőd véget ér! 
Kit hatalom tesz naggyá, 
lelkében félve él. 

Nem bízol önmagadban, 
– nem hiszel, nem szeretsz! 
Hiába a fölényed, 
így boldog nem lehetsz! 
A magány börtönébe 
száműzöd önmagad, 
értelme földi létnek, 
számodra nem marad! 



Hősök voltunk? 

 
Ma olvastam, hogy akik a 80-as évek előtt születtek, azok HŐSÖK. Csodálni 
való, hogy is tudták az 50-es, 60-as, 70-es évek szülöttei ezeket az éveket 
megélni, túlélni. 
Nem volt az autókban biztonsági öv és gyerekülés. A gyerekágyaink 
festékjében még ólom is volt. A gyógyszeres üvegeket könnyedén ki tudtuk 
nyitni, még a vegyszeres üvegeket is, a fiókok, ajtók nem voltak ellátva 
biztonsági nyitóval, és a kerékpáron nem volt sisakunk. Csapból ittuk a vizet, 
nem üvegből. Mi fadarabokból és csapágyakból építettük meg az első 
autóinkat. Nem volt annak fékje, természetesen voltak emiatt balesetek.  
Mi kimentünk játszani! Egész nap kinn voltunk, szüleink csak sejtették, hol 
vagyunk, hisz alig volt otthon telefon, nem hogy mobil. Egész nyáron fűben 
és erdőben játszottunk, mégsem lettünk kiütésesek, nem tört ránk allergiás 
roham. Ha valamink eltört vagy betört, senkit nem pereltek be ezért. Mi 
voltunk a hibásak, nem? Sokszor lilára kalapáltuk egymást és szüleink nem 
szóltak bele. Túléltük! 
Rengeteg egészségtelen dolgot ettünk: zsíros kenyér, kolbász, disznóhús, 
ISKOLAI MENZA. Ittunk alkoholt is, és senki nem lett ettől kövér meg 
alkoholista. A kakaóban nem volt A,B,C,D és E vitamin. Az üdítő cukorral 
készült. Mosatlanul, a fáról ettük a gyümölcsöt, és a WC pereme alatt csak 
úgy hemzsegtek a baktériumok. Egymás poharából ittunk, és egészségesek 
maradtunk. 
Nem volt nekünk: Playstation, Nintendo 64, X-Box, Videojátékok, 64 Tv 
kanálisunk, filmek videóról vagy DVD-ről, saját tv Computer, Internet-Chat-
Rooms, mobilunk, etc. 
Nekünk BARÁTAINK voltak!! Kimentünk az utcára és találkoztunk velük, vagy 
egyszerűen becsengettünk hozzájuk, és beengedtek. Nem kellett a szülőket 
megkérdezni, sem a miénket sem az övéket! Nem vittek és nem hoztak a 
szülők autóval. Hogyan is volt ez lehetséges?? Fadarabokkal, botokkal, 
labdával játszottunk és nem ütöttük ki egymás szemét. A fociba csak az 
állhatott be, aki tudott, ha nem volt jó, kívül állt, és csalódottan nézett, de 
megbirkózott a tudattal. Vagy elment másokkal mást játszani. A szexhez nem 
kellett pornófilm és szálloda sem. Ha valamit rosszul csináltunk, vállaltuk a 
következményeket. Ha egy tanár nyakon vágott, nem szúrtuk le egy késsel 
és nem pereltük be. Örültünk, hogy csak egyet kaptunk. Ha a törvénnyel 
szemben vétkeztünk, szüleink nem álltak mellénk. Na de ilyent!! Volt nekünk 
kötelességünk, bűntudatunk, jóérzésünk, felelősségérzetünk, szabadságunk, 
ismertük ezeknek a szavaknak a mélységét. Ezek voltunk mi !! Tényleg 
veszélyben nőttünk fel? Valóban hősök lennénk?? Szenzációs, nem?!    
                         …………                                             /Egy tanár gondolatai/ 



V I C C O L D A L 
 
A pesti turista először járt Székelyföldön, a Hargitán kirándulva találkozott a 
pakulárral. Egyből eszébe jutott a finom juhtúró, amirőlbarátai meséltek, s 
amit egyszer meg is kóstolt. Mivel emberünksokat hallott a székelyek 
szűkszavúságáról és agyafúrtságáról, nemrontott ajtóstól a házba, hanem 
finoman rákérdezett a pakulárra: 
– Adj' Isten! Tud-e esetleg egy helyet, ahol juhtúrót tudnék venni? 
A pakulár rásandított:  
– Há' má' hogyne tudnék! Vévévé pont juturo pont com. 
 
Jő haza Mári nén' a bótbó' s mondja:  
– Hallod-e, Pista, megdrágult az ital. Mi lesz most?  
– Semmi. Kevesebbet eszünk. 
 
Mondja mérgesen az orvos Pista bá'-nak: 
– Minden pohár pálinka, amit megiszik, egy héttel megrövidíti az életét! 
– A' nem lehet, doktor úr. Akko' én má' tíz éve e'lennék temetve. 
 
Pista bá' összeveszett az asszonnyal. Kiment, s bévágta maga mögött az 
ajtót. 17 esztendő múlva hazajött, letette a kalapot s a lájbit, és leült a padra. 
Kérdi a felesége: 
– Hol vót? 
– Künn. 
 
Kérdezi a székely asszony vénlegény fiát, Pistát: 
– Fiam, levágtam egy tyúkot, mit főzzek belőle? 
– Pálinkát, édösanyám. 
 
Pista bá' hangosan és igencsak hamisan énekel a lakodalomban. Mondja 
neki a többi vendég: 
– Eisze inkább táncoljon, Pista bácsi! 
– Mé', fiaim? 
– Me' a port jobban bírjuk! 
 
Új lakó költözött Pista bá' szomszédságába. Este az öreg – fél szemmel a 
szomszédot lesve – kiment a kertbe. Ásott egy gödröt, és beletett egy bödönt. 
Másnap reggel jöttek a milicisták:  
– Mit dugdos maga, fegyvert, milyen tiltott dolgot? 
Feltúrtak mindent, végül a kertben megtalálták a bödönt. Nagy diadallal ki-
ásták, s hát nincs benne semmi.  
– Mit járatja velünk a bolondját? Miért ásta el ezt az üres bödönt? 
– Csak azért, hogy megtudjam, milyen ember az új szomszédom. 



Turisták érkeznek az esztenához, nézik a juhokat. Kérdezik a pakulártól: 
– Egész nap esznek? 
– Ez a dóguk. 
– És mondja, sokat esznek? 
– Nem egyformán. 
– Hogy-hogy? 
– A fehérek kétszer annyit, mint a feketék. 
– Hát az hogy lehet? 
– Kétszer annyian vannak... 
 
Pista bá’ vérző fejjel tántorog az úton. Odamegy a szomszéd gyermek: 
– Jöjjön, Pista bácsi, hazaviszem! 
– Ne, – riad meg az öreg – onnét jövök! 
 
Halálos ágyán kérdezi Pista bá' az asszont: 
– Véri, velem vótál-e, miko' a komonisták elvették a tehenyünköt? 
– Veled vótam. 
– Velem vótál-e, miko' elvittek engemet a Duna csatornához? 
– Veled vótam. 
– Velem vótál-e, miko' elvették a második tehenyünköt es? 
– Akkor es veled vótam. 
– S most es velem vagy-e halálos ágyomnál? 
– Most es itt vagyok. 
– Véri, egyfolytába' csak a bajt hozod reám. (na, eeez a férfiakra jellemző!) 
 
A halálos ágyán Mariska néne mondja az urának, Pista 'bának: 
- Te Pista, én olyan nem szívesen halok meg, mert tudom biztosan, hogy Te 
hamarosan új asszonyt hozol a házhoz.  
Erre Pista'ba  
- Halhatsz meg egész nyugodtan Mari, mert én nem fogok megnősülni. 
Náladnál jobbat nem kapok, és olyan mint Te, mégegyszer nem kell... 
 
Egy férfi egy vidéki város főutcáján megpillant egy éttermet "Bármit Kíván-
hatsz" néven. Van egy tábla az ablakban a következő ígérettel: "Elkészítünk 
bármilyen tálat kívánság szerint. Ha nem tudjuk teljesíteni, mi fizetünk tízezer 
forintot." Gondolván, ilyen esélyt nem szabad elmulasztani, bemegy. Jön a 
pincérnő és felveszi a rendelést:  
- Kérnék sült elefántbordát rozskenyérrel és majonézzel. 
A pincérnő szemrebbenés nélkül elmegy. Néhány perc múlva kinyílik a 
konyhaajtó és a tulajdonos dühtől eltorzult accal kirohan. Ledob tízezer 
forintot az asztalra és üvöltve mondja: 
- Nem tudom elhinni... tíz éve csinálom ezt az üzletet, és ez az első 
alkalom, hogy kifogytunk a rozskenyérből!!! 



Rendelőben történtek… 
 
- Gratulálok, Szabó úr, az utóbbi három hétben nagyon sokat javult a memó-
riája. 
- Elnézést, de nem Szabó vagyok, hanem Kovács. 
- Na, látja! 
 
- Képzeld, a szomszédasszonynak balesete volt! 
- Megsérült? 
- Igen. 
- Hol? 
- Az arcán. De szerencsére egy jó kezű sebész rendbe hozta. Olyan az arca, 
mint régen. 
- Jaj, szegény! 
 
- Ne feledje, Kovács úr, az alkohol az Ön legnagyobb ellensége! 
- Semmi baj, doktor úr - mondja Kovács - én nem vagyok gyáva ember. 
 
Az állatorvos lebetegszik, és elmegy a háziorvosához. 
- Mi a panasza? - kérdezi a doki. 
- Nézze, én állatorvos vagyok. Én úgy gyógyítom a betegeimet, hogy nem 
kérdezek tőlük semmit, hiszen ők nem tudnak válaszolni. Maga erre nem 
képes? 
- Dehogynem - válaszolja az orvos kis gondolkodás után. 
Szó nélkül megvizsgálja az állatorvost, majd átad neki egy receptet. 
- Tessék, ezt váltsa be! 
- És ez hatni fog? 
- Persze. Ha mégsem, akkor legfeljebb elaltatom... 
 
- Nem értettem, mit mondott a doktor úr, elmehetek, vagy elmebeteg? 
 
- Doktor úr, csak azért kerestem fel ismét, hogy őszinte köszönetemet 
fejezzem ki önnek. 
- Ne haragudjon, de nem emlékszem. Ön páciens vagy az örökös? 
 
- Ha eljön a feleségem az öreg kutyánkkal, legyen szíves, adjon be neki egy 
injekciót, amitől fájdalom nélkül kimúlik. 
- Rendben, uram, de hazatalál egyedül a kutya? 
 
- Szóval maga ezzel a lábtöréssel elment egy csontkovácshoz. Na és milyen 
badarságot mondott magának? 
- Azt, hogy jöjjek el magához, doktor úr. 


