
 

 

 

 



KEDVES OLVASÓ! 

Gyászba öltözve megy ki sok ember a temetőbe, gyászol a szív ezekben a 
napokban, mikor elhunytjainkra gondolunk. Pedig nagyon visszás dolog ez a 
szomorúság. Lehet, inkább magunkat siratjuk, mert magányosnak érezzük 
magunkat az eltávozottak nélkül.  
Kell-e őket siratni? Vannak ők? és hol vannak?  
Ha hiszünk Abban, akitől mindnyájan az életet kaptuk, akkor hihetünk az Ő 
ígéretében is. Azt ígérte, hogy helyet készít nekünk atyja házában, és oda vár 
minket, ha a földi létből eltávozunk.   No, ezt hogy értelmezzük? Hol van az 
hely? Földhöz és időhöz ragadt gondolkodásunk nem tud megbirkózni ezzel 
a kérdéssel.  
Pedig soha nem volt olyan közel egymáshoz a hit és a tudomány, mint 
manapság.  Soha nem látszott ennyire, hogy milyen vékony a válaszfal az 
anyagi és a szellemi világ között.  
Mert persze, hogy nem anyagi, nem fizikai helyet kell elképzelni. A túlvilág 
vagy másvilág kifejezés nagyon jól mutatja, hogy nem földi fogalmakkal kell 
számolnunk. Sokkal inkább az elfogadottság, a beteljesültség, a boldogság, a 
Szeretetben való elmerülés, töltekezés közelít az ígéretek tartalmához. 
Hát nem arra készülünk egész életünkben, hát nem arra várunk, hogy 
elfogadottak, elismertek, szeretettek legyünk? Hány emberi kapcsolattól 
reméltük már, hogy kielégíti szomjas szeretetvágyunkat? Hogy beteljesíti 
reményeinket?  
De nem váltak be ezek a várakozások, mindig vége lett valamilyen módon 
ezeknek a kapcsolatoknak, és újra magunkra maradtunk. vagy nem is tudtak 
elég szeretetet adni. 
Hát hol vannak Ők, akik eltávoztak? Ha rájuk gondolunk, valamiképpen 
érezzük, hogy ők léteznek, és velünk vannak, és hogy mindnyájan együtt 
vagyunk a Végtelen Szeretetben. 
Ha megbízunk a Ház Urában, aki a földi élet után befogadja az 
eltávozottakat, ha Rá hagyatkozunk, akkor megérezhetjük, átélhetjük az 
Egységet Vele és minden szerettünkkel. Mert Ők valóban élnek!! Igaz, nem 
lehet velük a napi gondokról beszélni, de a leglényegesebbről igen. Arról 
üzennek, hogy Boldogságban, Békességben, Teljességben, Öröklétben 
élnek. Igen, élnek. és hogy mi is élni fogunk, ha ezt választjuk.  
A halál pillanata az utolsó pillanat, amikor választhatunk. A Teremtőnk 
komolyan veszi a választásunkat. Az Ő végtelen szeretete képes egy pillanat 
alatt elégetni minden rosszunkat, ami nem való a Szeretet Országába. 
Teremtő Atyánk, hadd gondoljunk Rád ilyen bizakodó szívvel, hadd 
szólhassunk Hozzád gyermeki kérő szavainkkal: Bocsásd meg minden 
Ellened szegülésünket, minden hitetlenségünket! Hadd mondjuk a fia 
gyógyulásáért Jézushoz esedező apa szavait: Hiszünk Uram, segíts a 
hitetlenségünkön!  
Adj meghalt testvéreinknek, és majd nekünk is örök boldogságot és Örök 
Világosságod fényét!  



Sajgó Szabolcs:

Mondd azt  
 

mondd azt hogy reggel 
mondd virágzó almafa 
mondd dagasztott kenyered megkel 
mondd hazamegy minden katona 
mondd holnapba néző szemmel 
a láncok lehullnak mind 
mondd visszaad halottat temető tenger 
s fénylenek feledett szeretteink 
mondd az örök nap ragyog 
ami eltörött mind egész 
mondd hátra előre nincs semmi 
csak a ma van, csak az itt 
s az óceán nyugalma 

Mondhatsz akármit  
 
milyen lesz majd akkor mondd 
átjár-e akkor az öröm 
táguló mindenmagadban 
mikor sebeidből fény tör elő 
süket füledből pedig már tisztán 
a hang 
 
 
 
 
 

 
Heinrich Heine: Memento 
 

A hajad oly fekete, 
a ruhád oly fehér: 
az ifjúság ígérete 
az élettel felér. 
Ó, csal az ember élete! 
ki tudja, mi nem ér? 
Ruhád is lesz még fekete, 
hajad is lesz fehér... /Babits Mihály ford./  

Bella István: Holdhíd 
/Mártának, névnapjára/ 
 
A nyárfa árnya átér a vizen. 
Vagy a nyáré? A hold átmegyen 
rajta. Az éjszakán? Vajon átérek-e? 
A nappal fényleni megérek-e? 

 

 
Rákos Sándor: Örök ébredés  

 
álomszerű életem vége táján  
mikor a sok is csak kevés lehet  
mert kolduspénz mi odavetve rám vár  
bármily keggyel számolva éveket  
 
arasznyi merszek és rőfnyi félelmek  
gubancából oldódva kérdeném  
mért volt veszélyek tétje a fél élet  
és mit vesztettem a másik felén 
 
 

mindegy akár így akár úgy csak 
álom  
fonala végét most még nem találom  
de orsón a szál hamar lepereg 
 
álmomból amit hittem ébrenlétnek  
még mélyebb álom kapujába lépek  
és nem-létemre ébredek  
 



 
 

Jeges Mirjam: Az imádságról  

(Az Imádság háza konferencián elmondott beszéd, 2017.április) 

 
Egy kőfejtőben izzó napsütésben három ember dolgozik. Odamegy hozzájuk 
egy bölcs és mindegyikőjüktől megkérdezi, mit csinál.  
Az első kicsit dühösen válaszol: - Nem látod? Követ török.  
A második büszkén mondja: - Ezzel a munkával keresem meg a kenyeremet. 
 A harmadik pedig ragyogó szemmel így felel: - Templomot építek Istennek. 
Ezt a képet rávetíthetjük az imaéletünkre is: hogyan fogom fel az imát, mit 
jelent nekem, hogy állok hozzá. Nagyon fontos meglátnom, sőt megízlelnem 
az ima valódi horizontját. Hogy ki vagyok én, kicsi teremtmény, aki szóba 
állhatok a Teremtővel, és lám, Isten kifejezetten vágyódik arra, hogy velem 
kapcsolatban legyen. Mélységesen érdekli Őt mindaz, ami velem történik. Sőt 
nem csak érdekli, hanem érinti is. 
A zsoltáros mondja: „Jeruzsálemet hegyek veszik körül”. Népét, engem, 
téged, mindnyájunkat az Úr így vesz körül mostantól fogva és mindörökkön. 
Mit jelent ez? Az Úr körülvesz, körülölel engem, tehát mindaz, ami velem 
történik, először Őt éri, először Őt érinti, először rajta megy át. És csak utána 
ér el engem. 
Hát kicsoda ez a mi Istenünk, aki ennyire szeret minket? Aki semmit sem 
sokall értünk? És ez csak az egyre mélyülő személyes kapcsolatban tárul fel. 
És ki vagyok én, mi az én igazi identitásom? Keresztes Szent János, a 
Karmel egyik nagy szentje így ír erről: „Ó Te emberi lélek, Te legszebbike az 
összes teremtényeknek, aki annyira óhajtod ismerni a helyet, ahol kedvesed 
tartózkodik, hogy megkeresd és vele egyesülhess. Íme, tehát megmondtuk 
Neked, hogy Te magad vagy az a trónterem, amiben Ő lakik és az a 
rejtekhely, amelyben rejtőzik. Krisztus megtestesülése és feltámadása által 
az Atya nem csak részben szépítette meg a teremtményeket, hanem 
egészen szépségbe és méltóságba öltöztette őket.” 
Így beszél Keresztes Szent János az ő Istenkapcsolatából fakadó tudásában. 
Tudok-e így nézni magamra? Mert helyesen csak az Isten felől érthetem meg 
magam. Onnan világít meg engem jó szögben a fény. Isten tekintete 
szépségbe és vidámságba öltözteti a világot. 
És amikor mi most itt hittel együtt imádkozunk, de akkor is, amikor egyedül a 
belső szoba magányában imádkozunk, mindig, még ha ez nem is tudatos, 
hitet teszünk Krisztus feltámadásáról, és tanúbizonyságot arról, hogy most itt 
jelen van, elérhető a számomra. Minden egyes Hozzá intézett imával 
megvalljuk a feltámadását is. Hiszen amikor imádkozunk, az élő Krisztus 
jelenlétébe helyezzük magunkat.  
Az ima voltaképpen húsvéti esemény: Krisztus talál valakit, téged, engem, 
akiben feltámadhat. Szent Teréz anyánk ír erről a Belső várkastély hetedik 
lakásában: Itt a hetedik lakásban a húsvét nem csupán abban mutatkozik 
meg, hogy Teréz találkozik a feltámadottal, hanem Krisztus benne támad fel 



és bevonja őt a saját életébe az Atyában. Az életnek ezt a teljességét nevezi 
Teréz lelki házasságnak. A feltámadt Krisztust az imádkozó már nem csupán 
úgy tapasztalja meg, mint aki vele van, hanem mint aki benne van. Mint aki 
eggyé teszi őt önmagával. És akkor Szent Pál szavaival mi is elmondhatjuk, 
„Élek én, de már én, hanem Krisztus él bennem.”  Az imában megélem a 
szőlővessző életét a szőlőtőn. „Maradjatok bennem” - mondja Jézus. Isten 
jelenlétében élni, ez az ima. 
Szent Terézia anyánk az önéletrajzában azonban mond egy különös 
mondatot is. Ez így szól: „Látva milyen messzire juthattok az Ő barátságával, 
és hogy mennyire szeret titeket, tűrjétek el annak fájdalmát, hogy sokat 
vagytok azzal, aki annyira különbözik tőletek.” Igen, különbözik, mert a 
hasonlatosság kimunkálásához idő kell, türelem, bizalom és erőfeszítés. Éber 
és virtuóz együttműködés a kegyelemmel. Több-kevesebb tapasztalatunk van 
arról, hogy bizony hosszú és küzdelmes folyamaton kell átmennünk ahhoz, 
hogy az önző és nagyra nőtt egóm átadja a helyét a valódi, hiteles, mély 
énemnek és kirajzolódjon rajtam Krisztus arca. Sok igent és sok nemet kell 
kimondanom annak érdekében, hogy a lehető legtöbbször tudjak a nagyobb 
szeretet mellett dönteni. Akkor is, amikor ennek ára van. Nincs feltámadás 
hegek nélkül. 
Az imádkozás az a kohó, amiben lassan kiformálódik a belső emberem, a 
szív embere. És ha ez így van, akkor az ima egyik legfontosabb jellemzője, 
hogy a valódi imádság mindig átalakító tapasztalat. Keresztes Szent János 
ezt az átalakulást a tűzbe vetett fahasábbal szemlélteti. Amely, mikor a tűzbe 
vetik, serceg, füstöl, pattog, megfeketedik, mígnem aztán végül maga is tűzzé 
válik.  
Az új ember megszületése egy egész élet programja. Nem csak a teremtett 
világ gondozása és őrzése van ránk bízva, hanem saját, benső átalakulásunk 
feladata is. És csak lassan válik a szokásunkká, hogy túllépjünk 
önmagunkon. De életünknek ebben a legfontosabb művében nem vagyunk 
egyedül. És hogy ne veszítsük el lendületünket az úton, érdemes olykor 
visszanéznünk eddigi élettörténetünkre és megkeresni, felidézni, újra számba 
venni Isten erős, átalakító szeretetének fénylő nyomait az életünk útján. A 
Kegyelem érintésének ezeket a világító szentjánosbogarait, amelyek 
kirajzolják az örökkévalóság felé vezető utat. 
A tapasztalt imádkozók azt mondják, hogy az imádság utáni lelki állapot és 
magatartás segít eldönteni, hogy jól imádkoztam-e. Növekedett-e bennem a 
béke, a megelégedettség, a szolgálatkészség, az áldozatvállalás. Az imaélet 
tehát nem csupán arról szól, hogy elsajátítsunk különféle technikákat, 
módszereket, amiknek meg van a maguk helye. Hanem valójában egy új 
életmódba vezet be bennünket. Új módon kezdünk viszonyulni a dolgokhoz, 
az emberekhez, az eseményekhez, a teremtett világhoz, saját magunkhoz és 
Istenhez is. 
Az imára vonatkozó elgondolásunk egyik legnagyobb tévedése talán az lehet, 
hogy kívülről akarunk eljutni az ima magjához, mintegy kívülről akarjuk 
felépíteni. Pedig úgy kellene gondolnunk az imára, mint valamire, ami már 



megadatott, ami már ott van a szívem legmélyén. Minden erőfeszítést, 
minden módszert megelőzően az imát már megkaptam ajándékba, már ott 
van a szívem mélyén, nem az én alkotásom, hanem valaki másé. A Léleké. 
Aki mindig bennem van. Különösen is a keresztségem óta. Bennünk a Lélek 
imádkozik szavakba nem önthető sóhajtásokkal, ahogy Pál is 
megfogalmazza ezt, nyilván saját tapasztalata alapján. És mi ebbe az 
eredendően létező imába lépünk be, ebben veszünk részt. Szent Pál hozzá is 
teszi, hogy mi magunk gyakran nem is tudjuk, hogyan kell imádkoznunk, de 
segítségünkre siet a Lélek. A gyengeségnek ez a tapasztalata része minden 
imának. A Lélek siet a segítségemre. És bár az ima nagyon közel van 
hozzám, a legmélyebb énemben szüntelenül bontakozik, forrásozik, él, de 
valami miatt nem mindig jut fel a tudatos szintemig, nincs róla tudomásom, 
nem hallom meg a Lélek sóhajtását a szívem legrejtettebb szentélyében. 
Pedig az ima ott él a mély rétegeimben, csak nem tudom mindig felhozni a 
tudatos szintig, hogy átjárhassa az egész valómat. Miért? Miért van ez így? 
Mert azt a mély vágyunkat, hogy imádkozzunk, ezt sajnos több más kisebb-
nagyobb vágy befedi, betemeti. Arra kell törekednem, hogy ezt a szívemben 
már létező imát felszínre hozzam, hogy a szívemet kiszabadítsam ezeknek a 
kis megkötöző vágyaknak a hálójából. Hogy mindazt ki tudjam tenni 
magamból, ami elfordít, eltávolít ettől a legdrágább, legértékesebb 
kincsemtől. Az imában tehát a legfontosabb tennivalóm, olyan helyzetbe 
hozni magam, hogy lehetővé váljék ennek a tudattalan imának a feltörése a 
tudatomba. Vagyis az igazi teendőm az akadályok eltávolítása az ima elől. 
Elhordani az ima útjában álló akadályokat, kitisztítani az eltömődött forrást. 
És akkor, mondja Keresztes Szent János: „Amint a nap fölkel reggel, hogy 
besüssön házadba, ha kinyitod az ablakodat, az Úristen is be fog hatolni az 
üres Lélekbe és meg fogja azt tölteni kincseivel. Mert Isten, mint a nap, úgy 
van a lelkek fölött, hogy közölje magát velük. 
Sajnos már nem tudunk mindig olyan könnyed természetességgel társalogni 
az Úrral, mint ahogy Ádám tette a paradicsomban. Akkor az imádkozás 
természetes volt. Szabadon, magától értetődő egyszerűséggel folyt a 
forrásból. A bukás óta az ima gyakran nehéz. És gondolom, erről 
mindnyájunknak van tapasztalata. Szüksége van a szívemnek igazi 
gyógyulásra. Jelen kultúránkban nagyon nehéz összeszedettnek lenni. Az új 
kommunikációs eszközök hihetetlen fejlődése és lehetőségei azt a 
kockázatot is rejtik, hogy állandóan kifelé fordulva éljek. Mindig online legyek. 
Állandóan új benyomásokat, új élményeket keresünk. És ez azt hozza 
magával, hogy saját magunk felszínén maradunk. Pedig arra kaptunk 
meghívást, hogy élő imádsággá váljunk, azzá, akik legmélyünkön valóban 
vagyunk is. 
Én most két kapaszkodót szeretnék adni ehhez az úthoz. Az ima útjához, az 
ima életútjához. Az egyiket nevezhetnénk a ráhagyatkozás imájának. Mi 
néha fáradságosan keressük Isten, pedig Ő tulajdonképpen az élet minden 
konkrét valóságában ott van. Ha a Forrásra kapcsolódva élünk, akkor 
Istennek mindenhez köze van, ami velem történik, és minden Róla tár fel 



valamit. Igen, Isten a realitásban van. A mi realitásunkban, a családunk 
történetében, az egészséges vagy beteg testemben, az adományaimban, 
amiket kaptam, az adottságaimban, a korlátaimban, a gazdagságomban és a 
szegénységemben. És amikor megnyílunk ennek a realitásnak, akik vagyunk, 
ami a mi életünk, és teljes szívből beleegyezünk ebbe, akkor Isten 
közegében, Isten terében mozgunk. Addig nehéz elfogadnunk a sorsunkat, 
amíg nem hisszük el, hogy Isten mindenben, minden mögött ott van. Hogy Ő 
valóságosan jelen van az életünkben. És pont azon a sorson keresztül, ami 
az enyém, akar engem üdvözíteni. És ha így tudok tekinteni az életemre, 
akkor Jákobbal együtt sokszor elmondhatom napjában: „Isten van ezen a 
helyen, és én nem tudtam”. Nincs olyan pillanat az életünkben, amikor Isten 
ne közölné magát. Mindenben jelen van, ami történik, mindenben Ő közli 
magát. És ebből meríthetünk fényt és értelmet mindahhoz, amit átélünk. Ez 
adja meg a valódi biztonságérzetünket. Istennek van ereje és elég erős a 
szeretete ahhoz, hogy mindazt, ami történik, ami megesik velünk, amit jól 
vagy rosszul csinálunk, azt valamiképpen integrálja, beilleszti az Ő nagy 
tervébe, minden helyet kap Isten nagy tervében. 
Nagyon érdekes, de én úgy tudom, hogy a héber ’badar’, az egyszerre jelent 
szót és eseményt. És ez azt is sugallhatja nekünk, hogy Isten az 
eseményeken keresztül beszél hozzánk. Amikor Fián keresztül szól hozzánk, 
akkor az a történelem legnagyobb eseménye, a megtestesülés. 
Fogalmazhatunk akkor talán úgy, hogy minden esemény Isten szava, amit 
hozzánk intéz. És ezeken az eseményeken keresztül írhatjuk meg vele együtt 
a magunk szent történetét, életünk élő könyvét.  
Ha nem szegülök ellene az eseményeknek, amik megesnek velem, ha 
elfogadom őket, mint Isten szavát, amit Isten hozzám intézett, nekem szóló 
szavát, akkor az ő jelenlétében élek és megláthatom az Ő teremtő munkáját. 
Velem, rajtam, bennem. Az egyetlen igazán szükséges, hogy, mindig kész 
legyek azt mondani: Igen, Atyám! Ez a ráhagyatkozás imája. Igen, Atyám! 
Hagyom, engedem, sőt akarom, hogy teremts engem az események által. 
…Sokszor, ami akadálynak tűnik, arról majd idővel kiderül, hogy 
tulajdonképpen a javamat szolgálja. És ennek elfogadása vagy elutasítása 
mérce lehet annak felismeréséhez is, hogy valóban mennyire hiszem, hogy 
Isten az én Atyám, és Ő mindent a kezében tart. A Bölcsesség könyvében 
van ez a nagyon szép mondat: „A Te gondviselésed kormányozza hajómat.” 
Ha ezt elfogadom, akkor megtapasztalom a valódi biztonságérzetet. Akkor 
semmilyen esemény sem tarthat vissza a Felé vezető úton. Mert minden út 
Hozzá visz. 
Mint ahogy Jézus életében is, mi kívülről a szögeket, az árulást, a keresztet 
látjuk. Ő pedig mindebben az Atyához vezető utat. És ebben a 
magatartásban, ebben az „Igen, Atyám! Elfogadom, hogy teremts minden 
által, a mi történik velem”, ebben a belső magatartásban tudom hitelesen 
kimondani, ahogy a zsoltáros is írja: „Áldom az Urat minden időben.” 
Isten pontosan tudja, hogy mire van szükségünk. Ajándékai a mi 
szükségleteinkhez vannak hozzáigazítva. Egyedül Ő tudja a mi valódi 



szükségleteinket. Amikor mi ellenkezünk, akkor ez általában a képzelt 
szükségleteink alapján történik. Azt képzelem, hogy arra lenne szükségem, 
hogy… Isten pedig pontosan tudja, hogy reálisan, valóságosan, valóban mire 
van szükségem. 
Aki engedelmesen, készségesen hagyja, hogy Isten vezesse, az egyenes 
úton jár, nem botlik meg. Nagyon sok időt és nagyon sok stresszt megspórol. 
Amikor ellenállok az életnek és a körülményeknek, akkor az belső 
feszültséget okoz bennem és tulajdonképpen ez a feszültség a legnagyobb 
bajom. És amikor ez a feszültség, ez az izomgörcs feloldódik bennem, akkor 
minden leegyszerűsödik, és már nem vagyok frusztrált. Igen, Atyám! – ez a 
ráhagyatkozás imája. Hagyom, hogy teremts engem életem konkrét 
valóságán, konkrét eseményein keresztül. Napsütésben, szélviharban, 
hóesésben, földrengésben hagyom, hogy teremts engem. Igen, Atyám! 
A másik ilyen kapaszkodó az, amit a Karmelben úgy hívunk belső ima, 
szemlélődő ima vagy Jézus ima. A szemlélődő ima nem arról szól, hogy 
érzéseink legyenek. Mert ez az ima az érzékek világánál mélyebb síkon 
mozog. Ennek az imának a lényegén semmit sem változtat az, hogy 
érzelmileg érintve érezzük magunkat vagy sem. 
Wilfried Stinissen karmelita atya ezt a mélyülő imát a következő szemléletes 
képpel érzékelteti. Ha ragyogó időben egy tóban fürdünk, akkor nagy 
élvezetet jelent a nap sugarait visszaverő vízben úszni, hagyni magunkat a 
hátunkon fekve ringatni és közben az ég azúrkékjét szemlélni. Ha viszont 
nem süt a nap és esik az eső és ködös az idő, akkor a fürdőzés nem nyújt 
örömet. Ám amikor a búvár magára húzza a ruháját, hogy lemerüljön és a 
mélyben javításokat végezzen egy hajón, akkor az időjárás többé már 
semmilyen szerepet nem játszik. Amikor már 10 vagy 15 méter mélységben 
jár, tudomást sem vesz arról, hogy milyen idő van a felszínen. Ha esetleg 
zuhog az eső, nem nehezíti meg a munkáját, mert olyan mélységben 
dolgozik, ahol az időjárás már semmilyen hatással nincs rá. Azt mondják, 
hogy a gyöngyhalászok, amikor alámerülnek a tengerbe, egy nagy követ 
vesznek a kezükbe, hogy az lehúzza őket a mélységbe. Mi ehhez az imába 
merüléshez használhatjuk Jézus szent nevét. Ennek a szent névnek az ereje 
lehúz, behúz minket a mélységbe, a saját középpontunkba. Az emberi 
lélekben van egy állhatatlanság, mondhatnánk úgy is, hogy szétszórtság. És 
ez megköveteli, hogy odakössem magam valamihez, oda kötöm magam 
Jézus nevéhez és ez lassan átmossa a lelkemet, mint a tengermorajlás, 
szüntelenül hangzik bennem. Az értelmemet, az érzelmeimet egy irányba 
fordítja. Lassan eljuttat arra a közelségre, amikor már nincs is szükség 
szavakra. És amikor így lelassul az ima, akkor a szavak sokkal többet tudnak 
hordozni. Amikor pedig a szó elvégezte a feladatát, vagyis odavitt Istenhez, 
akkor beáll a csend. És ez az állapot ajándék, mint minden ima. 



„Ha a szíved kószál és szenved, vidd vissza óvatosan a helyére, és helyezd 

gyengéden a te Istened jelenlétébe.  És ha soha semmi mást nem csináltál 

egész életedben, csak a szívedet hoztad vissza, s helyezted ismét Isten 

jelenlétébe,– bár az újra meg újra elszaladt, miután visszahoztad, – akkor 

már nem éltél hiába, akkor az életed beteljesedett. (Szalézi Szent Ferenc) 
„Mi a legjobb imádság? Ha nem könyörögsz, kérlelsz, de azonosulsz Azzal, 

aki előtt letérdelsz.” (Angelus Silesius)  
 

Mese a nagy mesélőről… 

A 23 éves Benedek Elek, a Budapesti Hírlap újságírója volt, amikor 1882 egy 
őszi délutánján főnökével, Rákosi Jenővel betértek szivarért egy Rókus 
kórház melletti trafikba. Egy aznapi újságcikkről beszélgettek, amikor a 
trafikosné sarokban ülő lánya beleszólt a társalgásba. Vitába szállt a nagy- 
hírű főszerkesztővel, amihez talán Eleknek sem lett volna mersze. A magas, 
jóképű fiatalember annyira rácsodálkozott az éles eszű lányra, hogy elfelejtett 
fizetni a szivarokért. Másnap egy ibolyacsokor kíséretében vitte el a tartozást, 
s innentől kezdve mindennap visszajárt a boltba, hogy találkozzon a 19 éves 
Fischer Máriával. Az elszegényedett székely nemesi család fia és a félárva, 
vallásos zsidó lány szerelmét sokan értetlenkedve nézték. Ők nem értették, 
mi lenne a baj. Elek másfél év udvarlás után belépett a trafikba és a lány elé 
állt: "Kisasszony, gyönyörű álmot láttam. Virágos almafa tövében szendereg-
tem, s maga égőpiros rózsát ejtett a mellemre... Igazat jelent-e az álmom?" 
"Igazat" - hangzott a felelet. 1884-ben összeházasodtak, és 45 évig el sem 
váltak egymástól. 
Bár Elek elismert újságíró lett, s egy ciklus erejéig országgyűlési képviselő is, 
szerényen éltek Reáltanoda utcai lakásukban. Elek nem becsülte sokra a 
pénzt, így megtartani sem tudta. 
A család motorja Mária volt, a hat gyerek mellett férje ügyeit is kézben 
tartotta. Elek sokat dolgozott, ma már csak meseíróként tartják számon, 
pedig kemény hangú közéleti publicista és a szociális igazságtalanságra 
érzékeny regényíró is volt. Regényeiből kitűnik, hogy egyszerre hitt a nők 
egyenjogúságában és az életen át tartó szerelemben. 
Szülőföldjén, Kisbaconban felépítette álmai házát, a tornác felett ma is ott a 
felirat: Mari. Neki építette. Nem szerettek külön lenni. Ha Eleknek mégis 
utaznia kellett, minden nap levelet írt feleségének, Mária pedig minden nap 
válaszolt. Elek tudatosan fordult a gyermekirodalom felé, ezt politikai 
állásfoglalásnak is tekintette. A századfordulón már Elek apónak hívta 
mindenki, egyik gyerekújságot adta ki a másik után. 
A világháború alatt János fiuk megbetegedett, így Mária Kisbaconba költözött 
Pestről, hogy ápolhassa. A pesti zsidó lányból igazi székely asszony lett, a 
falu befogadta. Amikor 1920-ban János meghalt, Elek is döntött: végleg 



hazatért. A fiatal erdélyi írók kérésére újra visszatért az irodalmi közéletbe is, 
lapokat szerkesztett. 
1929. augusztus 17-én éppen az írók feladatáról írt, amikor agyvérzést 
kapott. Utolsó három leírt szava ez volt: "fő, hogy dolgozzanak." Leesett a 
székről, többé nem tért magához. A család tudta, hogy hamarosan vége. 
Mária megfogta a férje kezét, majd hirtelen felállt és kiment a házból. Néhány 
perc múlva visszatért, leült az ágy mellé. 
"Édeseim" - mondta nyugodtan a gyermekeinek - "azt hiszem, most kifogytok 
belőlünk". 
Rátámadtak. "Te valamit bevettél! Gyorsan hánytatót!". 
Összeszorította a fogait, nem vett be semmit a 9 Veronál után. Megértették 
végül, hogy így akarták, s fordítva Elek is így tett volna. Elbúcsúzott a 
gyerekeitől, nem sokkal ezután elveszítette az eszméletét, és egy nappal 
később ő is meghalt. Egyszerre temették őket, ott volt az egész falu és sok 
író-barát. 
Elek apó sírfelirata az Újszövetséget idézi: "Jézus tanítványa voltam, 
Gyermekekhez lehajoltam. A szívemhez felemeltem, Szeretetre úgy 
neveltem." Felesége, Fischer Mária sírfelirata az Ószövetségből, Ruth 
könyvéből való: "Oda megyek, ahová te mégy." 
 

 
Szeretem magamat... és ez jó. Nagyon jó. De nem önmagában. Mert nem 
csak magamat szeretem. Téged szeretlek. Mély, igazi, önzetlen szeretettel, 
végtelen szerelemmel. Mert hozzád tartozom. És te hozzám. Mert te vagy én, 
és én vagyok te. Egyek vagyunk. Egy lélek. És így nem csak téged szeretlek. 
Hanem önmagamat is. Benned. 
 

Mesélsz... és én hallgatlak. Boldogan. Mert ez a mese csodálatos. Mert ez a 
mese igaz. Mert ez a mese kettőnké. Mert ebben a mesében mindent 
meghallok. Mindent, amit szavakkal nem mondasz el. Mindent, ami a 
szavakon túl van. És én hallom ezt a mesét. A legszebbet. Amit a szemeiddel 
mesélsz. Amit a szemeimmel hallgatok. 
Kettőnk csendjében. 
 

Tartozol... de te mégsem bánod. Mert ennek a tartozásnak nincs mértéke, 
nincs lejárati ideje. Nem pénzben, nem aranyban mérik. Egészen másban. 
Talán mosolyban. Vagy szívdobbanásban. Mert ez a legszebb tartozás. Mert 
nem "valakinek" tartozol. Hanem "Valakihez". Hozzá. 
 

Van az ölelés... az ölelés, amely annyi gondolatot, érzést szül. Amely oly 
sokat jelenthet, annyi mindent kifejez. Az ölelés, amelyben lehet barátság, 
lehet szeretet, lehet szerelem, lehet Élet. Az ölelés, amely mindig készen áll, 
hogy felmelegítsen. Az ölelés, amely kellemes, meleg, puha, jó. 
/Csitáry-Hock Tamás/ 

https://www.citatum.hu/szerzo/Csitary-Hock_Tamas


A Nyugat elkereszténytelenedik?   

A Jel folyóirat Csiszár Klárát kérdezte, aki a Német Katolikus Püspöki 
Konferencia világegyházzal és a misszióval foglalkozó intézetének kutatója 
és a jezsuiták frankfurti filozófiai és teológiai főiskolájának oktatója:  
– Mostanában olyan hangokat hallani, hogy a nyugat elkereszténytelenedik. 
Kell-e temetni a német kereszténységet, a német egyházat? 
– Közel sem olyan rossz a helyzet, mint ahogyan azt sokan Kelet-Európában 
gondolják. A német egyháznak a más kultúrákkal való találkozásban nagy 
tapasztalata van, ami a kelet-európai egyházakra kevéssé jellemző. Nem kell 
temetni a német egyházat, mert óriási erőbedobással van jelen az egész 
világon. Évi 600 millió eurót fordít arra, hogy ezt a világot jobbá tegye. 
Templomokat épít, kórházakat, öregotthonokat, iskolákat renovál, képzési 
programokat finanszíroz a világ minden részén papoknak és világiaknak, és 
még sorolhatnánk. Kelet-Európát konkrétan évi körülbelül 70 millió euróval 
támogatja. Ez mind a német keresztények áldozatkészségének köszönhető, 
melyből hála Istennek a volt szocialista országokban az elnyomás alól 
felszabadult egyházak építkezhettek és építkezhetnek sok helyen a mai 
napig. 

 

 
Gál Magdolna: A boldog bűnös zsoltárai 7. 

 

egyházam mondja épp elégszer 
de én is érezem egyszer-kétszer 
hogy bűnös vagyok, nem hobbiból 
mint lábszag néz ki a zokniból 
belőlem a hajlandóság 
a megfizethetetlen adósság a spirál  
mi csúszdaként pokolba tart 
és hiába kerülsz ki két kanyart 
a harmadik vagy a századik 
Léthe vizén a vasladik 
mégis és mégse: huppanok 
világ fenekén koppanok 
 

komoly ez, nem ám csobbanás 
kétségbeesésbe bobozás 
torkom föltépi sikolyom 
hol lehet, Uram, az otthonom 
a remény, mit adtál egykoron… 
s a perc, midőn a Sátán marka 
már dörgölődne a diadalra 
hirtelen mosolyodra vált 
„nyugi, legyőztem a halált” 
de Uram, nézd meg, hogy mit 
tettem… 
„de hiszen, nézz rám, ezért jöttem 

 



 

Komáromi János: Az a nevetés.... 

 

nevetés ült a felhőt rejtegető égre 

és kékre festette a levegőt 

de hiába kerestem a nevetőt 

csak a hang... 

az visszhangzott a fülemben 

az a nevetés... 

hogy megváltozott... 

valaha tisztán csengő kacagás volt 

édes öröm 

még a hang is csókolt 

becézett 

és jó volt minden rezdülés 

mert lelkemig ért 

hiszen értem csendült 

nekem szólt 

később huncut kuncogássá változott 

incselkedő 

szívet borzoló 

izgató titkokat súgó dallammá 

ígért mennyt 

és adott poklot 

de aztán felemelt 

és a forróság ahogy átölelt 

már nem a pokol tüze volt 

majd udvariassá vált 

megszokottá 

ott volt ha kellett 

de többre már nem tellett 

néha még kicsit simogatott 

kicsit még melegített 

de már valahogy mégsem volt jelen 

 

 

azután kicsit más színt kapott 

az a valaha tisztán csengő 

őszinte árnyalat 

hogy megkopott 

és egyszerre szinte vágott 

olyan éles lett a belerejtett gúny 

még az emlékétől is... 

dühöm újra kigyúl 

de rosszabb is jött  

a közöny 

amikor már csak másokkal nevetett 

s ha elment talán 

már nem is köszönt 

csak intett 

vagy mormogott szavakat 

és a vidámság mindig ott maradt 

ahova elvitte 

és mosolya a közönybe ragadt 

de mégis 

most az a felhőkre ült nevetés 

milyen sokat jelent 

még nem fedte el a feledés 

mert amit az évek a szívbe bele 

véstek 

az bármilyen kevés 

mikor már semmi nincs 

akkor ismét 

kellene még 



 
Zas Lóránt : Novemberben 

 
Novemberben sírnak az utcák,  
novemberben sírnak az emberek. 
Novemberben Budán és Pesten 
nevetni nem lehet. 
 

Novemberben a Farkasréten 
halottak napi mise-csend fogad. 
Novemberben fehér virággal 
fedik a sírokat. 
 

Novemberben égnek a gyertyák. 
Kicsinyek, teltek, véznák és nagyok. 
Novemberben földig hajolnak 
a sötét kalapok. 
 

Novemberben csend van és béke. 
Temető, fejfa, virág és kereszt. 
Novemberben könnyek köszöntik 
az elesetteket. 
 

Novemberben géppuskák szórtak,  
tankok tapostak. A föld remegett. 
Novemberben gyilkoltak, öltek. 
November temetett. 
 

Novemberben itt esküt szegtek, 
gyaláztak törvényt, tiportak jogot. 
Novemberben vörössel, vérrel 
a máglya lobogott. 
 

Novemberben erőszak vágott, 
gumibot tépett, börtön kacagott. 
Novemberben a homlokunkra 
égettek csillagot. 
 

Novemberben öklök szorulnak 
és felbizseregnek a tenyerek. 
Novemberben élők a holtak. 
November fenyeget.  



A cirkadián ritmus kutatásáért ítélték oda az idei orvosi Nobel-
díjat. 
 

A cirkadián ritmust, azaz a "napi biológiai órát" szabályozó molekuláris 
mechanizmus kutatásáért három amerikai tudós kapja az idei orvosi-élettani 
Nobel-díjat - jelentették be hétfőn a Karolinska Intézetben Stockholmban. 
 Az illetékes bizottság indoklása szerint Jeffrey C. Hall, Michael Rosbash és 
Michael W. Young felfedezései rávilágítanak arra, hogy a növények, az 
állatok és az emberek biológiai ritmusa miként alkalmazkodik a Föld 
forgásához. A földi élet ugyanis a bolygó forgásához igazodik. A kutatók előtt 
már régóta ismert, hogy az élő szervezeteknek - beleértve az embert - belső, 
biológiai órájuk van, amely segíti őket a napi ritmushoz való alkalmazkodás-
ban és az arra való felkészülésben. Ennek a belső órának a mechanizmusa 
részben annak köszönhetően vált ismertté, hogy a három amerikai tudós 
megvilágította belső működését. 
Gyümölcslegyeket (muslincákat) használva modellorganizmusként izoláltak 
egy olyan gént, amely szabályozza a napi biológiai ritmust. Kimutatták, 
hogy ez a gén kódol egy fehérjét, amely éjszaka felgyülemlik a sejtben, 
nappal pedig lebomlik. Később a gépezet működésében részt vevő további 
fehérjéket azonosítottak, megvilágítva a mechanizmust, amely a sejten belüli 
önfenntartó óra működését szabályozza. Ma már ismert, hogy a biológiai órák 
ugyanazon elvek mentén működnek más soksejtes organizmusokban is, 
beleértve az embert. 
A belső óra rendkívüli precizitással igazítja a szervezet működését a 
nap eltérő szakaszaihoz - olvasható az indoklásban. Ez szabályozza az 
olyan kritikus funkciókat, mint a viselkedés, a hormonszintek, az alvás, 
a testhőmérséklet és az anyagcsere. Az ember egészségét befolyásolja, 
ha átmenetileg felborul a külső környezet és a belső biológiai óra össz-
hangja. Ez történik például akkor, ha valaki átutazik több időzónán és ez 
zavarokat vált ki szervezete működésében. Vannak arra utaló jelek, hogy az 
életvitel és a belső óra által diktált ritmus közötti összhang krónikus hiánya 
összefüggésben áll több betegség kialakulásával. 
A legtöbb élő szervezet alkalmazkodik a környezet napi változásaihoz. A 18. 
században Jean Jacques d'Ortous de Mairan csillagász mimózákat tanul-
mányozva megfigyelte, hogy a növény levelei napközben a fény felé nyíltak, 
alkonyatkor lekonyultak. Megfigyelte azt is, hogy a virág állandó sötétségben 
is megtartotta ezt a napi ritmusát. 
A három kitüntetett összesen 9 millió svéd koronával (291,6 millió forintos 
összeggel) gazdagodik, a díjátadó ünnepséget hagyományosan december 
10-én, az elismerést alapító Alfred Nobel halálának évfordulóján rendezik. 
Ezek a felfedezések olyan gyógyszerek kifejlesztését eredményezhetik, 
amelyekkel kezelhetők az alvási, mentális és más betegségek és a szervezet 
időeltolódással összefüggő zavarai.  Felfedezéseik egyebek között nagy 
horderejűek az alvászavarok és a hangulati zavarok kutatásában, 
kezelésében. 



Az igaz barátság csodákra képes.  
Erről tesz tanúbizonyságot a következő történet is, amit egy felnőtt nővé érett 
unoka mesél el. 
 
„Gyerekkoromban, minden szombaton nagyapámmal az öregek otthonába 
mentünk azért, hogy meglátogassuk barátait. Anyu egyáltalán nem örült 
ennek, szerinte csak az időmet vesztegettem, és ehelyett tölthettem volna 
több időt a velem egykorúakkal. De számomra nagyapám sokkal fontosabb 
volt. Mindig azt ismételgette, hogy: „amikor egy beteg embert meglátogatsz, 
élettel ajándékozod meg.” Sosem felejtem el azt a mondatot. 
Nagyon sokan voltak ebben az öregek otthonában, de még mai napig 
emlékszem Johnra, Elisára Simonra és Viktorra. Mindegyiküknek megvolt a 
maga kis jellemzője, amivel a leginkább le lehetett írni őket. John például 
nagyon szeretett főzni, Elisa gondos és szerető nagymama volt, Simon képes 
volt egész nap énekelni, míg Viktor képes volt órákig hallgatni másokat, 
amikor beszélnek, ő pedig csak mosolygott. A látogatások mindig nagyon jó 
hangulatban teltek el, az öröm minden egyes alkalommal szemmel látható 
volt... 
Hosszú idő után nagyapa megbetegedett, így nem tudtam mit csinálni 
szombatonként, hiszen már képtelen volt eljönni velem a az otthonba. És 
akkor eszembe jutottak szavai – SOSE ENGEDD MEG, HOGY BÁRMI IS 
MEGAKADÁLYOZZON ABBAN, AMIT TENNI SZERETNÉL. Azonnal 
felöltöztem és elrohantam az öregek otthonába. 
Természetesen mindenki nagyapa felől érdeklődött én meg elmondtam, hogy 
kórházban van, mert beteg. Nagyon nehéz és szomorú pillanat volt ez.  
Mikor hazaértem, a kórházból hívtak azzal a hírrel, hogy nagyapa állapota 
jelentősen rosszabbodott, az orvosok maximum egy hetet jósoltak neki. 
Azonnal elmentem meglátogatni. Leültem az ágya mellé, hogy elköszönjek 
tőle. Már alig-alig lélegzett. Anya pedig képtelen volt abbahagyni a sírást. 
Ugyanazon délután nagyapa rengeteg virágot kapott, az asszisztensnő pedig 
bejelentette, hogy látogatók is érkeztek. Anya csodálkozva nézett rám, és 
mielőtt megkérdezte volna, én már tudtam kik fognak belépni az ajtón: John, 
Elisa, Simon és Viktor. 
„Hol a buli? – kérdezték, nagyapa pedig nehezen elmosolyodott. A négy jó 
barátnak engedélyt adtak az otthon elhagyására azért, hogy 
meglátogathassák nagyapát. John sütiket készített, Simon énekelt és 
gitározott, Elisa elhozta két unokáját, Anne-t és Joyce-t, míg Viktor leült az 
ágy szélére és szorosan fogta barátja kezét.  
Eltelt egy nap, nagyapa állapota JELENTŐSEN JAVULT!! Eltelt két- három 
hét, és nagyapa újból elkezdett járni. Mindemellett újra evett és képes volt 
egyedül elmenni a WC-re. Az orvosok azt mondták, nagyapa felépülése 
maga a csoda. Én, azonban tudtam, hogy mi a valódi oka ennek a bámulatos 
gyógyulásnak. Nagyapa barátai gyógyították meg őt. Hogyan voltak erre 
képesek? Nagyapa mondása rá a válasz: amikor egy beteg embert 
meglátogatsz, élettel ajándékozod meg.”          (interneten, szerző nélkül) 



Ó, Ó, Ó Nagymami, drága Nagymami…! 
 
Gyakran mondják, hogy a nagyszülők szeretete a legcsodálatosabb 
mindközül. Határtalan, feltétel nélküli és megtörhetetlen. A gyereknevelés 
szülőkre nehezedő nyomása nélkül, a nagyszülők és az unokák között 
gyakran alakul ki egy nagyon erős és bensőséges kötődés. 
Az amerikai Brigham Young Egyetemen készült tanulmány azt vizsgálja, 
hogy milyen szerepet töltenek be a nagyszülők a gyermekek fejlődésében, 
megerősítette, amit már minden nagyszülő tud (vagy legalábbis remél), 
nevezetesen, hogy a nagyszülők jelentik a kulcsot az unokák boldogságához.  
 

- Azt akartuk tudni, hogy a nagyszülők mennyire fontosak a gyerekeknek, 
ezért számos olyan kérdést tettünk fel, amely a nagyszülőkhöz való érzelmi 
közelségre vonatkozik - mondta a tanulmány szerzője, Jeremy Yorgason 
adjunktus, a School of Family Life-ban. 
408 ötödikes, 10-11 éves gyermeket kérdeztek a nagyszüleikkel való 
kapcsolatukról, beleértve azt, hogy a fontos döntéseknél kapnak-e tanácsot 
vagy képesek-e a problémát megvitatni a nagyszüleikkel. A válaszokat 
összegezve és kiértékelve a következő eredményre jutottak: 
A nagyszülők és az unokák közötti érzelmi kapcsolat jelentősen befolyásolja 
a gyermekek tanulmányi, pszichológiai és szociális fejlődését. Amikor a 
nagyszülők is részt vesznek az unokáik életében, akkor a gyerekek nem csak 
szociálisan, hanem az iskolában is elkötelezettebbé válnak. A kutatók azt is 
megállapították, hogy a gyerekeknél nagyobb valószínűséggel alakulnak ki a 
szociális fejlődéshez elengedhetetlen készségek, mint a gondoskodás, az 
együttérzés és kedvesség még azon emberek felé is, akik nem állnak 
érzelmileg olyan közel hozzájuk. 
- A nagyszülőség kérdése túlmutat a szülőségen - mondta az adjunktus, Az, 
hogy a gyerekek a szüleiken kívül más felnőttekkel is kapcsolatot tartanak, 
képessé teszi őket arra, hogy jobban befogadják a külvilágot. 
Az erős nagyszülő-unoka kapcsolat nem függ a jövedelemtől, és attól sem, 
hogy egy vagy két szülővel él a gyermek egy háztartásban. Sőt, általában 
azokkal a nagyszülőkkel még erősebb a kötelék, akik nem együtt élnek az 
unokáikkal. 
Ahogy a tanulmány is megállapítja, ennek oka az lehet, hogy a nem 
unokájával élő nagyszülő kevésbé vonódik be a gyereknevelésbe, és 
korlátozó-negatív fegyelmezés helyett megengedőbbek és inkább unokáik 
pozitív tulajdonságaira fókuszálnak - ami különösen fontos a korai kamasz-
korban, amikor a szülő-gyermek konfliktus fokozódik. 
Összességében a tanulmány arra a következtetésre jutott, hogy azok a 
gyerekek, akik közel állnak a nagyszülőkhöz, több önbizalommal rendelkez-
nek, mivel nem csak a szüleik, hanem a nagyszülők részéről is érzelmi 
biztonságban vannak. Az ilyen érzelmi közelség hosszú távon is pozitívan hat 
a gyermek életére, hiszen megtanulják nem csak azt, hogy milyen adni és 
kapni, de azt is, milyen jó érzés gondoskodni egy másik személyről. 



És mi az üzenete a tanulmánynak? Egy közeli nagyszülő-unoka kapcsolatnak 
rengeteg pozitív hozadéka van mindkét generáció számára, és a nagyszülő 
igenis jobbá tudja tenni az unokák életét. Szóval továbbra is folyamatosan 
szeresd az unokáidat, mert amit csinálsz, az jó dolog! 
 

 
 
 
Meg(nem?)történt  esetek 
 
Két diák, a hétfői vizsgája előtt, a Balatonra utazott szórakozni. Mivel nagyon 
is kellemesen töltötték a hétvégét, és szinte semmit nem tanultak a 
vizsgájukra - valamit tenniük kellett.  
Felhívták a professzort, hogy sajnos nem tudnak időben odaérni a vizsgára, 
mert defektes lett az autójuk kereke. Másik időpontot kértek. A professzor 
rendes volt, és két nappal későbbre kijelölt egy vizsgaidőpontot. 
A két diák megjelent a vizsgán, immáron a tudás birtokában. A professzor két 
külön terembe ültette őket, majd átadta a vizsgalapokat. Két kérdés volt a 
vizsgalapon: Az első, a félévi anyagból feltett könnyű kérdés (10 pont). 
A második, egyszerűen ennyi: "Melyik kerék?" (90 pont). 
 
Amikor a NASA elkezdett asztronautákat küldeni az űrbe, hamarosan 
rájöttek, hogy a golyóstoll nem működik gravitáció nélkül. Hogy megküzd-
jenek ezzel a súlyos problémával, a NASA-kutatók kifejlesztettek egy olyan 
tollat ami ír gravitáció nélkül, fejjel lefelé, víz alatt, és majdnem minden 
felületen, mint pl. üvegen, valamint fagypont és 300°C között bármilyen 
hőmérsékleten. Mindez egy évtizedbe és 12 milliárd dollárba került... 
Az oroszok ceruzát használtak! 
 



Bokrétás András: A padlás 
 

„Akik nem emlékeznek a múltra, arra ítéltetnek, hogy újra átéljék azt.  
                (Santayana) 
 

  Azt sem tudom, hogy kerültem ide. Van már hetven éve is, hogy utoljára itt 
jártam. Most állok a ház előtt, amelyhez ezernyi emlék köt és faggatom 
magam: álmaim vagy gyermekkorom el nem múló édessége csalogatott ide. 
Mert itt ezenkívül semmi dolgom. 
  Bátortalanul lépek a kerítéshez. Az udvar, mint régen. Az ampleopszisz 
zöldje szétrobbantja a hivalkodóan kék ég derűt és nyugalmát sugárzó mono-
tóniáját. Az a virágágyás ott, az udvar közepén ontja a mézillatú szegfűket, a 
tavasszal elnyílt ibolyabokrok fáradt levelei odasimulnak a kerítéshez. Minden 
a régi! Csak a kukacvirágok karneválja szegényesebb, mint amilyen akkor 
volt, amikor utoljára itt jártam. 
  Csend van. Nem alszik a falu, magától hallgat. Itt nem dübörögnek lóerők, 
mostanában a postáskocsi az egyetlen köldökzsinór, amelyen keresztül 
idesurran a világ egyre gyorsuló lüktetése. 
  Azelőtt, akkoriban, Fülöp Laci bácsi volt az egyetlen zajforrás. Vagyis hogy 
egymaga inkább kettőnek is volt mondható. Egyszer délelőtt, amikor kisdob-
bal a nyakában, sarkonként meg-megállva kihirdette azt, amit a falunak illik 
tudni, hogy rendben menjenek a dolgok. Mert egyébként nem volt szükség 
hírverésre. Örzse néni és Kuka Janka mindent elmesélt mindenkiről, így alig 
volt, nem is igen lehetett titok a faluban. Fülöp Laci második zajforrásként 
késő délután szolgálta a falut. Amikor a Weber-kocsmából a hatodik 
nagyfröccs után hazafelé menet végigdalolta a főutcát. 
Én meg csak állok és várom a csodát. Hogy Ilonka néni kilép a földes kony-
hából, kezét az övébe gyömöszölt konyharuhába törölgetve és megkérdi: 
eszek-e mákos gubát, és ha igen, gyorsan menjek be, mert kihűlve már nem 
olyan ínycsiklandó. 
És várom Jutkát, hogy megjelenjen mögötte, szelíd mosolyával szótlanul 
csalogasson. Hogy jót játsszunk az egerektől hemzsegő góréban, vagy az 
istálló feletti padláson, szénába hemperegve, mindaddig, míg Ilonka néni hűs 
aludttejjel meg nem jelenik az ajtóban, kezében két szelet friss kenyérrel, 
hogy meguzsonnáztasson bennünket. 
  Jutka a leendő feleségem. Ezt mindennap megígérem neki, s ha megvárjuk, 
amíg a jog is lehetőséget ad arra hogy megüljük nászunkat, hogy felnőtt-
korúként magunk dönthessünk jövőnkről, életünkről, már alig kell várnunk 
tizenöt évet! Jutka elhiszi, számon is tartja ígéretemet, mert öklömnyi baba-
sparheltjén főz nekem mindenféle jót, elmegy a boltba (én vagyok a boltos!), 
bevásárol, tyúkot kopaszt, süt-főz, hogy lássam, milyen jó asszonyt válasz-
tottam magamnak. 
  Jutkával legjobbat azonban a padláson szoktunk játszani. Ahol mindketten 
félünk egy kicsit és ahová egyedül egyikünk sem mer felmenni. 
A mosókamra gőzétől foszladozó létra (vagy inkább lépcső?) vezetett fel a 
sötéten tátongó padlásfeljáróba. Jutkával is csak nyáron, vakító napsütésben 



mertünk felmenni. A repedt cserepeken beszivárgó és az egyetlen, piciny 
ablakon bezuhanó fény sem volt elég ahhoz, hogy a padlás zugaiba is be-
lássunk és eloszlassa gyermeki félelmeinket. 
A padlás közepén állt a mángorló-asztal. Két hatalmas kő feküdt a faládában, 
alatta két henger, amelyre a szárított ruhákat tekerte fel Bözsi, ha vasalnia 
kellett. A faláda mindkét végén fényesre kopott fogantyúk kapaszkodtak az 
asztalba. Ha beléjük csimpaszkodtunk, az asztal csendesen megmozdult. 
Morrant egyet, mire ijedten hátrahőköltünk és meredten néztünk egymásra. 
Szinte moccanni sem mertünk. 
A távoli sarokban diószőnyeg száradt, várta, hogy jóféle kalácsba hívják, 
vagy mézzel keverve téli édességként kellethesse magát. A kifeszített 
szárítókötelek között enyhén fújdogált a szellő. Olyan szelíden, hogy tán még 
a gyertya lángja sem rebbent volna belé. A vékonyka kötelek mégis zenéltek. 
Furcsa, zümmögő hangot hallattak, s ha a szellőnek arra volt kedve, hogy 
széllé avanzsáljon, úgy daloltak, zúgtak-búgtak, mint Máté tanító úr keze alatt 
az orgona a vasárnapi szagos miséken. 
  Volt a padlásnak egy rejtett zuga, ahol a mindenféle, már semmirekellő 
kacatokat őrizték. Jutkával csak úgy mertünk odasompolyogni, hogy egymás 
kezét szorítottuk. Misi bácsi katonaládájában voltak a kincsek. Károly-kereszt, 
ezt még az öreg Józsi bácsi hozta, Isonzónál érdemelte ki. Kezét-vesztett 
kócbaba, tán csak nem Ilonka néni gyermekjátéka volt? Egy dobozban 
gyöngyök, mellette megszürkült gyertyacsonk. Pedig egykor színes lehetett. 
A rátelepedett por mögül szégyenlősen villant ki egy piciny piros foltocska. 
Lehet, hogy egy valaha volt karácsonyfa ékességét kellett volna látnunk 
benne. És agyonlapozott, egérrágta könyvek. A gusztávművei uraság 
címerével ellátott kemény fedelű cselédkönyv, benne Feri bácsi megbarnult 
fényképével. Csak azért volt felismerhető, mert Ilonka néniék ágya fölött is 
függött egy régi fénykép, Feri bácsi és Rózsi néni esküvői képe, s az a kép 
erősen formázott erre a cselédkönyvire. 
  Még mindig csak állok és álmodozom. A csend körülölel, a hőség is rám 
támaszkodik. Nézem az árokpartot, sehol egy darabka papsajt, pedig 
bokorszámra nőtt itt és mindenütt az árokpartokon. 
  Fáradtan belekapaszkodom a kerítésbe. Az államat a kezemre fektetem és 
nézek a semmibe .A mindent látom mégis. 
Nyílik a konyhaajtó, fiatal asszonyka áll meg az ámbituson. Bizalmatlanul 
nézeget, majd mert nem mozdulok, közelebb jön és kérdi: keresek-e valakit? 
Hogy mondjam el neki, hogy mit, kit is? Tán habarodottnak nézne. 
Neeeem! – mondom mesterséges unottsággal-, csak nagyon régen itt laktak 
ismerőseim. 
Jaaa!- mondja az asszony és sarkon fordul. 
Én is.  Beszállok a kocsiba, kifelé megyek a faluból. Nézem a visszapillantó 
tükröt, abban sem látok annyit, amennyit szeretnék, amennyiért 
megmagyarázhatatlanul idejöttem. 



Aranyosi Ervin: Találkozás 
 

Fent élek a lombok között, 
néha mégis lejövök. 
Előfordul, hogy a földön 
néhány diót feltörök. 
Így láttalak téged is meg, 
– kedves arcod rám ragyog. 
Remélem, hogy kitaláltad, 
hogy a mókus én vagyok. 

 
Fazekas Anna: A mókus 
 

A diófán hervadtak a lombok; 
a nyár utója volt. 
a magasban gyorsan mozgott 
egy fürge barna folt. 
 

Alig lehetett észrevenni 
a rőt levelek között: 
diót akart egy mókus csenni, 
és ágról ágra szökött. 
 

- Adj egyet – szóltam, 
hanem a vásott 
kismókus nem felelt. 
Egy lyukas diót 
a fejemhez vágott, 
és menten elszelelt. 

 
Majtényi Erik: Mókus 
 

Mókus úrfi 
a télre készül, 
odút szemel ki 
menedékül. 
 

Mogyorót, diót 
hord halomra, 
telik, telik 
a téli kamra. 
 

Maholnap 
szél fúj, havazik, 
majd csak 
kihúzza tavaszig. 



 
 
A tudás olyan, mint a körömlakk. Az alkohol lemossa! 
 

**** 
 

Orvosi vizsgálat során megkérdezik: - Dohányzik? 
- Nem, köszönöm, én inkább innék valamit – hangzik a válasz. 
 

**** 
 

Bemegy a csontváz az orvoshoz. Mikor meglátja a doki, felháborodva szól 
hozzá: - Hát ilyenkor kell jönni?! 
 

**** 
 

Az öregasszony elkíséri orvoshoz az öregembert, mert az rosszul hall. A 
vizsgálat végén azt mondja az orvos: 
- Uram, szükség lesz széklet- és vizeletmintára. 
Az öreg odafordul az asszonyhoz: 
- Mit mond? 
- Azt, hogy add oda a gatyádat! 
 

**** 
 

- Hogy van a feleséged? 
- Beteg. 
- És veszélyes? 
- Ilyenkor nem, csak ha egészséges. 
 

**** 
 

- Tudsz nekem valami értelmes magyarázatot adni arra, hogy miért hajnali 
ötkor jöttél haza? - vonja kérdőre lábujjhegyen lopakodó férjét a felesége. 
- Igen. A kocsmáros már le akart feküdni. 
 

**** 
A fiatalember háztűznézőbe megy, hogy kedvese apjával beszéljen: 
- Uram, szeretném feleségül venni az Ön lányát! 
- A feleségemmel már beszélt? 
- Igen, de ha lehet, én mégis a lányánál maradnék! 
 

**** 
 

A gyerek kérdezi az apjától: 
- Apu! Én kitől örököltem az eszem? 
- Biztosan anyádtól, fiam, mert az enyém még megvan! 
ű 

**** 
 

Az iskolában a tanító néni így szól Pistikéhez: 
- Pistike, ha anyukádnak van három almája és hétfelé kell osztania, mit 
csinál? 
- Kompótot! 



A jósnő a kristálygömböt nézegetve azt mondja a kuncsaftnak: 
- Látom, hogy két gyereke van. 
- Azt maga csak hiszi. Összetörheti a gömbjét, mert nekem három gyerekem 
van! 
- Azt maga csak hiszi, uram. 
 

**** 
 

Nagyapja ölében üldögél egy kislány, és az öreg ráncait nézegeti: 
- Mik ezek az arcodon, nagyapa? 
- Ráncok. 
- És ezeket Isten adta neked? 
- Igen, engem még nagyon régen teremtett. 
A kislány végigsimítja a saját arcát: 
- És engem is Isten teremtett? 
- Igen, de téged még nem olyan rég. 
- Akkor ezek szerint Isten most már sokkal ügyesebb, nem? 
 

**** 
 

A kislány nézegeti az édesanyja krémjeit a fürdőszobában:  
- Ez mire jó? - kérdezi. 
- Hogy szép fényes legyen a hajam. 
- Hát ez mire való? 
- Hogy szebb legyek. 
- Akkor ezt kidobhatod, mert semmit sem használ! 
 

**** 
 

Az agglegényt mindenki győzködi, hogy nősüljön már meg. Az egyik barátja 
így szól hozzá: 
- Nem értem, miért nem nősültél még meg. A szerelem a fény az ember 
életében. 
Az agglegény ránéz, és csöndesen megjegyzi: 
- A házasság pedig a számla a fényért... 
 

**** 
 

Egy házaspár elmegy egy csodakúthoz. Először a férj hajol be a kútba, és 
elsuttogja a kívánságát. Aztán az asszony következik, de túl mélyen hajol le 
és beleesik a kútba. Erre a férj felkiált: - Nahát, ez működik! 
 

**** 
 

Az irodalmi folyóirat szerkesztője nézegeti a kéziratot, és megkérdi a szerzőt: 
- Miért Bumeráng a címe? 
- Mert eddig minden szerkesztőségtől visszajött hozzám. 


