
 

 
 
 
 

 



KEDVES OLVASÓ! 
 
Ünnepi bevezetőt kellene írnom, hisz az év legszebb, legünnepélyesebb 
hónapja érkezett el. Az emberi élet miértjeire ad választ a nagy esemény, 
amire néhány hét múlva emlékezünk. És az is mindig megilletődöttséget 
okoz, ha az év elmúltára, s ezzel együtt az életünk múlékonyságára 
emlékezünk.  
Most veszem észre, azt írtam: kellene írnom. Talán bennem is kételyeket 
támaszt a mai élet hangoskodása? Tán csak nem ingatja meg bennem is a 
JÓ győzelmének a hitét? A Diabolosz mindent felforgató, szétziláló, romboló 
jelenléte épp tegnap mutatta meg magát közvetlen környezetemben, 
lakóközösségemben. Megéltem, hogy némán kapkodom a fejem, mikor egy 
rögtönzött közgyűlésen magához ragadja a szót és a döntés jogát a hangos 
ellenzék. És mi hallgatunk, mert ez a stílus idegen számunkra, nem tudunk 
belebocsátkozni a vádaskodó kiabálásukba. És MOST? Most mi lesz, hogyan 
tovább? – kérdezném a kiabálóktól.  
Igen, én csak Békében tudok élni, szlengesen szólva üzemelni. Hát a Békét 
manapság nem adják ingyen. Bizony, fel kell gyűrni az ingujjat, keményen 
dolgozni kell érte. De hogyan? Hisz a Karácsony csendje után röpke harminc 
év, és elmúlik a Mennyei Otthon meg a Názáreti Ház békéje, felváltja a 
tiltakozó csőcselék ordibálása. Ő, az Ünnepelt mit tanít ma nekem, nekünk? 
Hogy tovább? Ebben a házban, ebben az országban és ebben a világban?  
Igen, Karácsony és Húsvét együtt mutatja meg az utat. A Küzdelem, a 
Szenvedés nem kerülhető meg. A gyönyörű Madonna-szobor mellett 
karnyújtásnyira ott a Kereszt. Ezek az emberi ábrázolás eszközei. De ami 
utána jön, az a szemnek láthatatlan, ábrázolhatatlan, de a legteljesebb 
Valóság. A Végtelen Szeretet Győzelme, Időtlen, Örök volta.  
 

Ebben bízva, ebbe gyökerezve kívánok Neked, Kedves Olvasó, Áldott, 
Békés, Valósággá váló Karácsonyi Ünnepet és Boldog Újesztendőt! 

 

                        



SZÜLETÉS 
 
„Kezdetben volt az Ige…”(Jn1,1-18…) 

Nagyjából ezt gondolja ma a tudomány is, csak nem Istennek nevezi azt a 

kimondhatatlan, végtelen töménységű energiát, Életet, Szeretetet, ami maga 

Isten. Igen, „Isten volt az Ige”, fejtegeti a rejtélyt 2000 évvel ezelőtt János,  

Jézus kedves tanítványa.  

Ez az Isteni Erő valamiképpen – ma azt mondják, ősrobbanással – kiáradt. 

Teremtő erővé lett, és megkezdte végtelen útját a Teremtés, az önmagát 

közölni akaró, végtelen számú formát magára öltő Teremtő. És „minden 

Őáltala lett, ami lett…” mondja tovább János. 

Hát nem így gondoljuk ma is? De ez a Teremtő Isten nem egy élettelen, 

névtelen, érzéstelen Energiakoncentrátum!  Nem, Ő egy szeretetből önmagát 

kiárasztó, szeretetét állandóan megosztó Személy, ahogy évezredekkel 

később Mózesnek bemutatkozik: „Én vagyok, aki VAN.” Ő a LÉT maga. 

Kezdetektől ugyanaz a törvény uralkodik a Teremtésben, ahogy ma mondjuk: 

a Természetben. Ez a törvény a Születés maga. 

Ez a Szeretet Karácsonykor emberi testté lett. „Született, de nem 

teremtmény”, ahogy a hitvallásunk tanítja. Ő maga a Teremtő. 

S lám, magára vette Ő is a születés fájdalmas küzdelmét, míg az egy sejt 

szintjéről a Lélek ereje által növekedve Ember-gyermekké lett. Jézusnak 

nevezte Őt a Teremtőtől hírt hozó küldött.  

Amíg novembert az enyészet havának nevezte a népnyelv, ez a december a 

Vajúdás, a Születés hava számunkra.  

Jézus beáll abba a körforgásba, ami az Élet küzdelme, a Növekedés, az 

Alkotás, a Munka, a Szenvedés, és a Halál. S halála által születik az Új, 

Örökké élő, megdicsőült Anyag, azaz újra maga a Tökéletes LÉT. És 

magához hasonlóvá teszi a Halálon átment teremtett világot is. 

Hát így láthatjuk ma az örök értékű Biblia mondatai, és a kutató-kereső 

ember Tudománya által azt a Csodát, ami az Isteni Élet maga. 

 



Ne féljetek, pásztorok! 

Betlehemi Kisded! Korunk megduzzadt szóáradata minket is sokszor 
magával ragad. Többet szeretünk beszélni Rólad, mint Hozzád. 
Te, aki világrajöveteled órájának is a csendes éjszaka mélyét, a nép-
számlálásban felbolydult város lármájától távol egy barlang nyugalmát 
választottad: ma is szüntelen arra figyelmeztetsz, hogy az ember csak a lelke 
mélyéig átjárt csendben és elvonultságban találhat Rád és igazi önmagára. 
 

Hová fussak, hogy a karácsony mai kereskedelmi lármájából, az 
ajándékcsomagokkal felmálházott emberek tülekedéséből kiszabaduljak? 
Ahol minden és mindenki a karácsonyt ordítja – a hirdetések, reklámok, az 
utcák forgataga, pultokon turkálók hada, degeszre tömött jégszekrények 
mélyén a válogatott csemegék és italok – csak Téged nem keres senki. 
 

Miért? Félünk Tőled? Rettegünk, hogy a Veled való találkozás a barlang és a 
jászol kopár szegénységében leleplezné felcicomázott életünk sivárságát? 
Lukács, az evangélista azt írja, hogy a szabad ég alatt tanyázó pásztorok 
„nagyon megijedtek”, amikor egyszerre csak ott állt előttük az Úr angyala, és 
beragyogta őket az Úr dicsősége. De az angyal megnyugtatta őket: Ne 
féljetek! Nagy örömet adok tudtul nektek és majd az egész népnek. 
Ez a mai világ már nem fél az angyaloktól. Nem ismeri őket, és nem is hisz 
bennük. Valami mástól fél. És látszólag nem is lehet megnyugtatni azzal az 
örömmel, amit Te kínálsz fel mindazoknak, akik keresve Rád találnak. 
Másféle örömök felé futunk. Közben egyre távolodunk az Ünneptől, amit nem 
lehet előállítani olcsó illúziókból, mivel az Ünnep az Isten csendje. De ez a 
csend félelmet kelt bennünk. 
Félünk, mert Káin nemzetsége tovább él a történelemben, és jelen van 
világunkban. Mindenütt felbukkan a testvérgyűlöletben, a bosszúállásban, a 
rombolásban, a terrorcselekményekben, az erőszakban, az emberi élet békés 
fejlődése ellen támadó szellemi és fizikai fegyverkezésben. 
 

És mégsem azt a békét keressük, amelyet Te kínálsz fel a kiengesztelődött 
emberi szívnek és a világnak. Ami ott kezdődik, hogy világra jöttöddel 
állításra változtattad a káini kérdést: Igenis őrzője vagyunk testvérünknek! 
Ebben az állításban benne van a mai világ minden égető kérdésére adható, 
egyetlen értelmes válasz, mely egybehangzik Istennek a teremtett világ 
sorsáról és az emberről alkotott szándékával. Éppen úgy, mint azokkal a 
nemes emberi törekvésekkel, amelyek az Isteni tervektől függetlenül, de 
mégis arra irányulnak, hogy az ember emberhez méltó életet éljen, 
igazságosan részesedjék a föld javaiban, megszerezhesse az emberi kultúra 
értékeit, testvéri összefogásban építkezzen a közösség egyetemes javát 
szolgáló műveken. 
 

Igen, félünk Tőled, te szelíd Gyermek. Félünk visszatérni abba az atyai 
házba, ahol a tékozló fiú ujjára húzzák a kitartó hűség gyűrűjét, és azt 
mondják az ünnepi asztalnál: bűneid bocsánatot nyertek. Többé már ne 



 

vétkezzél! Különösen ettől az utolsó intelemtől félünk: ne vétkezzél. Mert 
tudva tudjuk, hogy holnap már ismét hátat fordítunk az atyai háznak, de azt 
még nem eléggé tudjuk, hogy Te magad vagy az Irgalom, és százszor, 
ezerszer is megbocsátasz! 
 

Ölelj át bennünket, Betlehemi Kisded! Öleld át a megijedt világot! Ragadj meg 
bennünket, keríts be a hit, remény és szeretet hálójával. Költözz belénk, tedd 
lakottá – Veled berendezetté – ürességünket, hogy minden nap megtestesít-
hessük testvéreink között az angyali bátorító szavakat: Ne féljetek, pásztorok! 
Örömet hirdetek! 
 

(Szerzői név nélküli cikk, megjelent az Új Ember 1980. december 28-i 
számában)  
 
 
 
 
ű 
 

Kovács András: Advent 
 

Meggyötörten állni 
A decemberi fagyos ködben 
Csodát várni 
A csillagtalan néma csöndben 
 

Titkot lesni 
A lélek ablakára karcolt jégvirágban, 
Eltűnődni 
Zúzmarás hajnalok szívet melengető 
homályában 

Próféciák nyomán 
Hitre cserélni a kételyt 
Csillagjelet 
Látni a legsötétebb éjben, 
 

És hinni 
Hinni 
A szívekben születő 
Fényben! 

 
Szabó T. Anna: Szülőszoba 

 

A folyosón megyek, könnyem potyog 
a linóleumra. A hormonok. 
Bennem a gyermek kínban mocorog, 
mint szoruló ököl, a méh löki, 
préseli ki. 
Nagyobb erőknek hullámára dobva 
kapaszkodom székekbe, asztalokba, 
feszít, forgat a fájdalom. 
Vigyen, hagyom. 
 

Az állat vackán szülhet, de a nők 
együtt kínlódnak. A szülőszobában, 

a nyújtott, többszólamú jajgatásban, 
a szűk sötétben, csecsemők 
furakodnak halálra váltan. 
 

Mint a démon, a kín gazdát keres, 
elkap, megszáll, a lényed része lesz, 
már ő vagy: lüktető, határtalan – 
két perc, és vége van. 
És megint sodor, mint a víz, a szél, 
barbár, lét előtti nyelven beszél, 
ömlik a szádon, ősi jajgatás, 
a másvilági gyász. 



Siratod őt és az utódait, 
kiket a kínod világra taszít, 
táplálékul tolongó démonoknak – 
itt vannak már, 
kapudnál várakoznak. 
 

Kis csupasz csigabiga, gyere ki, 
hánykódik házad, jajgat ideki, 
vörös lángnyelv dől ki az ajtaján, 
bújj ki, gyere, síkos csigabigám! 
 

Gyermek, te súly, te izzó vas, te kő, 
gyere elő, könyörgök! Bújj elő! 
Szétfeszítesz és kifeszítelek, 
csusszanj elő, te arctalan gyerek! 
 

Húz. Lök. Feszít. Te semmit nem 
tehetsz. 
Már hét órája. Széttép. Lélegezz. 
Fohászkodni? Vagy káromkodni? 
Nem. 
 

Túl nagy hozzá a kín. Túl idegen. 
Ne tarts ellen, add át magad, 
ez a szenvedés nem te vagy, 
de ez az óra csak tied: 
nem szülheti meg senki más 
a gyermeked. 
 

Erre születtem. Erre vártam. 
Hogy mozogjon az ajándék gyermek 
testem vergődő kosarában. 
A szorongató belső térből 
gépről hallom a szívverését. 
Sebesen lüktet, akadozva: 
fejével tolva, nyomakodva 
tágítja kijárata rését. 
 

Viaskodni a lihegéssel. 
Egész testemmel lélegezni. 
Beáramlik az oxigén, 
kiárad a fekete semmi. 
 

Előbb csak fáj, de tűrhető, 
kezelhető… De egyre nő, 
árad, túlcsap a tudaton, 
mindent átható hatalom, 

a nőből farkas lesz, tutul, 
ökle a vaságyra szorul, 
már homlokig a vízben áll, 
már segítségért kiabál, 
víz alól hangtalan sikoltva, 
mintha utolsó perce volna – 
de most a fájás, mint a hullám, 
átbukik, önmagába hullván, 
és messze fut, ki tudja, merre. 
A szünet lélegzetnyi kegyelme. 
 

Jó, hogy nem vagyok egyedül. 
Támogatnak, segítenek. 
Felitatják a véremet, 
simogatják a kezemet. 
Fekete hullámok között 
korty levegőért kapkodok. 
Még nem, még nem segíthetek. 
Csak tarthatok, nem tolhatok. 
Mint egy rémült hajótörött 
testem hánykódó tutaján: 
a síkos deszkára tapad 
a gyermekem. A kisbabám. 
 

A fájdalom nem testi már. 
Mint földtani teknőt, kiváj. 
Mozgás: helyhez nem köthető. 
Tomboló elemi erő. 
 

Löki, döngeti ajtaját 
a levegős, tág külvilágnak: 
egy gyermek teljes erejéből 
ellenszegül a pusztulásnak. 
Átcsúszik majd a tű fokán 
nagy feje, csontos tömege. 
 

Ha átjutott, csak fekszik ott: 
rémületében zárva még 
az ökle, a szeme. 

 



Krulik Zoltán: Mennyei szép hajnal, 
 

Mennyei szép hajnal, termő ékes águnk, 
földre szállt Fiadat réges régtől vártuk. 
 

Puha zöld mohával, néki megágyaztunk. 
Illatos szénával szépen takargatni vágytunk. 
 

Véltük, nem szüléd őt márvány palotában. 
Szülted vala nékünk apró istállóban. 
 

Született, született, barmok melengették, 
Rongyos jászolában féltőn ketten őrizgették. 
 

Várták hű pásztorok, tejjel, borral, mézzel, 
Jó háromkirályok mirhával, tömjénnel. 
 

Üzente volt nékünk Gábriel arkangyal, 
Betlehemi csillag most jő el a hajnal. 
 

Most jő el a hajnal Betlehemnek földjén. 
Nyugszik jászolában, nékünk Ő az igaz törvény. 

 

 

 
Krulik Zoltán: Földből lettünk 

 

Földből lettünk, földdé válunk, 
földből élünk, föld az ágyunk. 
El kell mennünk, nincs mit tegyünk, 
halál mérgét be kell vennünk. 
 

Föld a kenyér, föld a ház is, 
föld a csupor, föld a máz is, 
földből támad száz forrásvíz, 
belőle hajt a zöld ág is. 
 

Küldte az Úr Szűz Máriát, 
véle küldte ő szent fiát, 
küldte Júda nagy földjére, 
a megszentelt Betlehembe. 

Küldte nékünk, hogy ne féljünk, 
a haláltól ne rettegjünk, 
bűnbánatra hogyha térünk, 
megbocsátja minden vétkünk. 
 

Bűneinket megbocsátja, 
halál mérgét köddé váltja, 
bús szívünket vigasztalja, 
árva lelkünk gyógyítgatja. 
 

A föld szent föld, ahol termett, 
Megváltónk még kicsiny gyermek, 
értünk jött el a nagy földre, 
határokat eltörölte. 



Értékeinkről 
 
Egy apa, mielőtt meghalt, ezt mondta a fiának: „Fiam, nézd, ez az óra több 
mint 200 éves, és még a nagyapád adta nekem. De mielőtt neked adom, 
kérlek, menj el vele az óráshoz, és kérdezd meg tőle, hogy ha eladnám neki, 
mennyit adna érte?" 
A fiú elment, majd visszajött és ezt mondta: „Apa, az órás 5 dollárt ajánlott, 
mivel régi, ócska." 
Az apa azt mondta: "Most menj el a kávézóba, és ott is kérdezd meg!" 
A fiú kisvártatva visszatért: "Ott is 5 dollárt ajánlottak érte, édesapám." 
Az apa ezután ezt kérte: "Most menj el a múzeumba, és kérdezd csak meg 
ott!" 
A fiú elment, majd visszajött, és ámulva újságolta a hírt: "Apa, egymillió 
dollárt kínáltak érte!"  
Apja ezt mondta: "Szeretném, ha tudnád, fiam, hogy csak a megfelelő helyen 
fognak a megfelelő módon értékelni! Ha nem a megfelelő helyen vagy, ne 
legyél mérges azért, mert nem értékelnek. Azok, akik tudják, mennyit érsz, 
értékelni fognak. Ne maradj olyan helyen, ahol senki sem látja meg a benned 
lévő kincseket! Mindig tudd, hogy nagyon értékes vagy!" (facebook) 
 

*** 

„Ez élet aranyló porszemcséit akárhogy szorongatjuk, mind kevesebb lesz 
belőle, és eljön az a pillanat, amikor az utolsó aranyszemcse is, az utolsó nap 
is, az egész életünk elsodródik a tenyerünkből. Én mindig azt mondom, az 
ember arra született, hogy odaadja ezeket az értékeket valamiért, egy 
nagyobb értékért.         (Böjte Csaba) 
 

*** 
 
A siker épp az útban van elrejtve, amin végig kell mennünk, és út közben 
fogjuk felfedezni azokat az értékeket, amikért megküzdve többek leszünk. 

(Marie Clarence) 
*** 

 
Azért éri meg vállalni a konfliktust, mert a folyamat végén születik valami jó. 
(Hajós András) 

*** 
 

Pilinszky János: Keringő 
 
A zongorát befutja a borostyán, 
s a gyerekkori ház falát  
szétmállasztja a naplemente 
 

És mégis, mégis szakadatlanul, 
szemközt a leáldozó nappal 
mindaz, mi elmúlt, halhatatlan. 

https://www.citatum.hu/szerzo/Marie_Clarence
https://www.citatum.hu/szerzo/Hajos_Andras


Wass Albert: Az én titok - karácsonyom 
 
Megtanultam tisztelni az ünnepet. Az ünnep Isten ajándéka, mint a többi nap, 
s arra való, hogy hétköznapi mivoltunkból kivetkőzve tiszteljük önmagunkban 
az embert. Sajnálom azokat, akik nem tudnak ünnepelni. Az ünnep 
önmagunk fölemelése. Tiszta ünnepi ruhában és tiszta ünnepi gondolatokkal 
lehet csak ünnepelni, fölemelkedve a hétköznapokon s apró küzdelmeinken. 
Csak az ünneplőbe öltözött ünneplő ember tudja megérteni annak a 
kijelentésnek a nagyságát, hogy Isten az embert a saját képére teremtette. 
Az erdélyi nagy gyász éveiben nálunk otthon elfelejtették az ünnepet. Nem 
volt karácsony, és nem volt újév, nem volt húsvét és pünkösd, mint ahogy 
vasárnapok sem voltak. Viselő ruháinkat s nehéz gondjainkat szakadatlanul 
hordtuk, bármit mutatott a naptár. Keserűség tanyázott otthon, s én hiába 
küzdöttem az ünnepekért, ünnepi öltözetet és ünnepi arcot éveken át nem 
látott a házunk. 
Egyszer fellázadtam. Karácsony volt. De nagyon emlékszem még arra a 
karácsonyra! Tizenöt, vagy tizenhat éves lehettem. Karácsonyi szabadságra 
küldött haza a város, és Sándor bácsi ünnepes háza után olyan volt a miénk, 
mintha halottat őriztek volna benne. 
Apámék egy-egy könyvbe temetkezve naphosszat hallgattak sötéten, és nem 
volt szabad előttük karácsonyról szólni. Évek óta nem járt nálunk az angyal. 
Súlyos gond nyomta a szárnyait, és nem tudott elrepülni hozzánk. Akkor 
öregedtek meg apámék. Nem akartak az ünnepre gondolni, mert eszükbe 
jutottak a régi és gondtalan ünneplések, s a jövő ködös volt, nem láttak előre. 
Pedig ha tudtak volna ünnepelni, a karácsonyfa gyertyái mellett az ünnepi 
gondolatok magasságából meglátták volna az utat, mely már akkor is 
egyenesen vezetett a reménység felé. De gyászba s ünneptelen hallgatásba 
rejtőzködtek az idő elől, pedig az idő azért múlott, éppen úgy. 
Karácsony szombatja volt. Kint nagy puha hó, a kerti fákat belepte egészen. 
Olyan csöndes volt kereken a világ, mintha a békesség készült volna 
megszületni akkor. 
Egyedül lézengtem a kertben. A szürkület már meglepte a fenyvest, s 
kereken a dombok is belevesztek a lehulló estébe. Lent a faluban egy-egy 
lámpa kigyúlt. Fájt, hogy karácsony estéje van. Máshol izgalommal lesik az 
angyalt, ünneplő ruha van és karácsonyi szag és boldog rejtelmesség a 
levegőben. Hallottam a csilingelést, s láttam gyertyafényben úszó szép 
karácsonyfákat, pedig ahogy ott kószáltam a behavazott fák közt, végtelen 
egyedülléttel a szívemben, tudtam, hogy mindez csak álmodozás, mert 
nálunk sötétek a szobák, s régi gyűrött ruháinkban éppen olyan magányosan 
töltjük el ezt az estét is, akár a többit. 
Esteledett nagyon. Lent a faluban egyre több lámpa égett, s a papnál 
megkezdték a kántálást is. Megálltam a fenyők alatt, és hallgattam a 
felszűrődő éneket. Románok kántáltak. Az egyhangú dallamot búsan itta föl a 
szétterülő este, s én arra gondoltam, hogy a románok kántáltak. Románok 
ünnepeltek. Mindig csak románok. 



Sokáig álldogáltam ott, közben sötét lett egészen. Fázni is kezdtem, hűvös 
szél támadt a fák közül, éreztem, hogy haza kell már menni. De ugyanakkor 
valami fájdalmasan a torkomba markolt. A tudat, hogy karácsony este van, s 
én ott ülök majd egyedül, és nem lesz ott senki, akivel beszéljek, és nem lesz 
semmi ünnep. Az öregek olvasnak a lámpa alatt, olvasnak zord, szótlan 
arccal, mintha olyan nap lenne ez is, mint a többi. Úgy szorította a torkomat, 
hogy könnyeket préselt ki a szemem. Hát csak a románok? 
S ekkor valami bátor, nagy dolog jutott eszembe hirtelen, hogy szinte bele-
szédültem. Nem csak a románok! Miért csak ők? Karácsonyt csinálok én, 
magamnak! Karácsonyt, titokban, hogy senki se lássa! 
Volt a fenyves szélén néhány kicsi fenyő. Csak akkorák, hogy a derekamig 
sem értek. A kerti színből kiloptam egy ásót, meg egy ládát. S kiástam egyet, 
egy szépet a fenyőcskék közül. Sok földdel vettem ki, betettem a ládába, 
elrendeztem a gyökereit is, hogy baja ne essék, s megindultam vele a ház 
felé. 
Vert a szívem az izgalomtól. Hátha meglátnak? Hátha baj lesz ebből? De 
sötét volt, nem látott meg senki. Egyedül laktam, a ház végiben. Úgy osontam 
be a szobába, mint a tolvaj. Meggyújtottam a lámpát, a ládát a fával az 
asztalra tettem s hozzáfogtam a feldíszítéséhez. Izgalmas, nagyszerű munka 
volt. Színes pirosból láncokat fabrikáltam, néhány szál aranyozott zsinórt is 
leltem hozzá s öt darab maradék gyertyavéget. A gyertyavégeket drótra 
kötöttem rá a fenyőre, idétlenül álltak rajta, az igaz. A színes papírlánc sem 
sikerült úgy, ahogy akartam. Csúnya lett nagyon a karácsonyfám. De 
karácsonyfa volt! 
Mikor elkészültem a díszítéssel, hallgatóztam. Csend volt a házban, nem 
mozdult senki. Előszedtem gyorsan az ünneplő ruhámat, s fölöltöztem úgy, 
ahogy illik. Aztán meggyújtottam a gyertyacsonkokat. Elfújtam a lámpát. Sötét 
lett egyszeribe, csak az öt kis sárga láng dideregte be félénken a szobát. 
Kinyitottam a kályhaajtót, hogy világítson a tűz is. Aztán felkuporodtam az 
ágyra és ünnepeltem. 
Táncolt a tűz lángja a falakon, rebbentek a kis gyertyák, fenyőszag volt és 
nagy csöndesség kereken. Valami szomorúan szépet éreztem akkor. 
Fájdalmasat, mert akkor egyedül voltam, s mert nem volt ajándék az 
asztalon. De komoly és dacos érzést is, mert magam teremtettem ünnepet 
magamnak, s most már nem csak a románok ünnepeltek a faluban. 
Úgy éreztem, mintha az én kicsi karácsonyfámtól egyszeribe megenyhült 
volna az élet szigorú arca, s a reménység meg a jövendő beléptek ünnepelni 
hozzám a szobába. S talán, azt hiszem, úgy is volt. 
Ültem ünneplő ruhában az ágyon, s néztem a szegényes kis karácsonyfát, és 
gondoltam mindenfélét össze-vissza, szépet és szomorút, ahogy ilyen szép 
és magányos, de különösen nagy ünnepeken szokás, amíg lassan leégtek a 
gyertyavégek. Leégtek és elaludtak egyenként, csöndesen. Még éppen csak 
egy lángocska őrizte hűségesen az ünnepet a legalsó ágon, aztán elaludt az 
is. Még ültem az ágyon egy keveset, s néztem az elsötétülő szobát, mert a 
kályhában is roskadt már a tűz és alig világított. A sötétséggel együtt éreztem 



lassan a hétköznapot is visszatérni, s emlékszem jól, ez csúnya és keserű 
érzés volt. 
Aztán meggyújtottam újra a lámpát, levettem az ünnepi ruhát, s felvettem a 
régit. Leszedtem a fenyőről a ráaggatott holmit, s visszadugtam mindent a 
fiókba. Aztán kabátba bújtam, és visszavittem a fenyőfát oda, ahonnan 
kiástam. 
Úgy emlékszem, mintha tegnap történt volna. Borzasztó sötét volt a fenyves, 
és szél suhogott az ágak között. Kint a tisztásokon derengve világított a hó. 
Féltem. Kísérteties volt a hószínű sötétség és a suhogó fenyves. 
Sietve helyére tettem a fát. Gyökere körül ledöngöltem a földet, s havat is 
kapartam köréje. A csöndesség felől veszekedés hallatszott. Románul 
veszekedtek. A hangok felverték a falut, aztán befagytak újra a csendbe. 
Kántálás már nem hallatszott sehol. Hideg, néma téli este volt. 
Ásót, ládát visszacipeltem a kerti házba, aztán hazamentem. Ideje volt, hívtak 
vacsorázni. Mikor bementem, az asztalnál ültek. Fáradtan és rosszkedvűen 
kérdezte meg apám. 
– Mit csináltál? 
– Semmit – feleltem. 
Apám szája megrándult, de nem kérdezett többet. Ő maga is a semmivel 
foglalkozott abban az időben. 
Szótlanul ettünk. De valami furcsát, büszkét és szomorút éreztem akkor: 
hogy nekem karácsonyom volt mégis. 
Véletlenül jutott az eszembe minap ez a régi történet. Karácsonyfát néztem a 
fiaim számára, s megtaláltam közben azt a fenyőt is, amit akkor este kiloptam 
a kertből. Megsínylette az ünneplést. Évekig csenevész maradt, volt idő, hogy 
azt hittem kipusztul. De aztán mégis erőre kapott. S ma már sudáran és 
magasan szökik az ég felé, erősen túlnőtt engem s mindnyájunkat, kik akkor 
éltünk. 

 

 



Ribinszky Zsófia: 
 

Lassulni kéne már,  
nem hagyni, hogy vigyen az ár, 
nem sietni, csendben lenni, 
lélekre takarót, puhát tenni, 
figyelemmel, hallgatással, 
türelemmel, biztatással, 
jó szóval, helyén valóval, 
sebeket simogatóval. 
 

Lassulni kéne már,  
várni a reményt, a közelgőt, 
mely elsodor minden sötét felhőt, 
mögé látni a láthatónak, 
a valóságot gyakran eltorzítónak, 
odabújni a Láthatatlanhoz, 
elfogadva mit jövőben nekem hoz, 
és hálámmal telve körbenézve, 
igen nagy volt eddig is kegyelme, 
hisz velem volt, hová menni nehéz volt, 
szavával mindig melegen átkarolt, 
velem jött örömben, szépségben, 
mikor hegytetőről a világot nézhettem, 
vagy ha egy másik szempár rámcsillogott, 
érezve, köztünk angyalszárny suhogott. 
 

Lassulni kéne már, 
sétálni csendesen, egyedül 
vagy a másikkal kettesben, 
gyertyaláng mellett beszélgetni sokat, 
meghallgatni, vigasztalni másokat, 
átadni magam egy belső várakozásnak, 
közben örülni az élet édes zajának, 
vagy a nem várt kedves szónak, 
mit egy idegentől kapok borravalónak. 
 

Lassulni kéne már, nem hagyni, hogy vigyen az ár, 
meghallani az érkezőt, 
a reményt beteljesítőt, 
Ki ajtóm előtt várja, hogy kinyissam, 
érzékszerveim közül 
az összeset, hogy Szent ajándékára lelhessek. 
 

Lassulni kéne már… 



A kérdező - kereső ember  
 
Különös dolog az élet! 
Megkérdezésem nélkül jó néhány év óta a Föld nevű égitesten vagyok, 
amelyhez szorosan hozzátapadok. A Föld túlsó oldalán, Óceánia vidékén 
más emberek élnek, hozzám viszonyítva fejjel lefelé, a legcsekélyebb 
kényelmetlenségi érzés nélkül. 
Arról is értesülök, hogy ez a gömb, amely hordoz engem, semmivel sincs 
alátámasztva, sem felfüggesztve. 
Továbbá, hogy egy nap alatt végez egy teljes körforgást maga körül, ami a mi 
szélességi fokunkon óránként kb. ezer km-es sebességnek felel meg. 
Tudom, hogy a Nap magával vonzza bolygóit - köztük a Földet is - és 70.000 
km-es óránkénti sebességgel a Vega nevű csillag felé halad, amely a Lant 
csillagképhez tartozik, és hogy az a 3-4 ezer csillag, melyeket esténként 
mozdulatlanul látok az égen, szintén szédületes sebességgel kering, száguld 
a világűrben. 
A Mindenségben sehol nincs nyugalom. 
Én pedig „odaláncolva” a Földhöz, vele keringek, forgok és száguldok. A 
legkülönösebb azonban az, hogy mindebből semmit sem érzek. Holnap 
ugyanebben az órában elmondhatjuk, hogy egy fordulatot megtettünk 
önmagunk körül, miközben többszázezer km-t száguldottunk a világűrben. 
És minden nap élek ezen a bolygón, mozgatom végtagjaimat, eszem, iszom, 
dolgozom; aztán sötétedéskor lefekszem, és néhány órára öntudatomtól 
megszabadulva alszom. 
Ez alatt a Föld másik oldalán, az emberiség másik fele, akikre ragyogva süt a 
felkelő nap, nyújtózkodik, felkel, eszik, dolgozik, szórakozik... hogy amikor ő a 
soros, lefeküdjék. Én pedig ismét felkelek. És holnap, holnapután, meg 
azután mindez folyton ismétlődik. Különös. 
Élek, mert mellkasomban éjjel-nappal működik egy izomköteg - a szívem - , 
melynek nem én adtam az indítékot, és akaraterőmmel nem is tudom 
mozgásában megakadályozni. Ez az izom naponként százezerszer is 
összerándul és kitágul. 
Különös dolog az is, hogy amíg testemmel a térnek egy meghatározott 
helyéhez vagyok kötve, gondolatban bebarangolhatom az egész 
mindenséget. És ez a jelenben élő szellemem állandóan kutatja a múltat, és 
tervezgeti a jövőt. 
Valóban mi az értelme létemnek? Miért vagyok azzal elfoglalva, hogy élek? 
Hiszen senki sem kérdezett meg, hogy akarok - e élni, mikor és hol, fiúként 
vagy leányként, gazdagon vagy szegényen. 
Miért élek? 
Nem mondhatom, hogy nem érdekel az életem, a sorsom. Lehet, hogy valakit 
nem érdekel, hogy mit tanított Kopernikusz vagy Einstein - lehet, hogy valakit 
nem érdekel az olimpia vagy a politikai események. 



De az egyszerűen lehetetlen, hogy az embert a saját sorsa ne érdekelje. 
Lehetetlen, mert a legelső kérdés, amely minden emberből feltör: a miért? 
 
Ha egyszer egy vasúti fülkében ébrednék, ahová szándékom nélkül betettek, 
azonnal érdeklődnék: miért kerültem ide, és mi az utam célja? Aki soha nem 
tenné fel ezt a kérdést, úgy festene, mint aki egy váróteremben van, de nem 
vár semmit. Sok ember lelkében épp ezért van zűrzavar, mert este nem tudja, 
hogy miért is kelt fel reggel, és holnap miért kell újra kezdenie. Bizony 
sokaknak ez lehetne a sírfelirata: „Itt nyugszik egy ember, aki sohasem tudta, 
miért élt." 
Nem élhetem le életemet anélkül, hogy meg ne tudnám: miért élek. Amíg 
pedig nem tudom, hogy miért élek, azt sem tudhatom: hogyan éljek? 
A világ szép, van jóság, szeretet, öröm... De bármilyen nagy is az életöröm, 
kielégítetlen maradok, mert napról napra fokozatosan közeledem egy 
titokzatos véghez. Meg kell halnom anélkül, hogy bárki megkérdezné, hogy 
meg akarok-e halni, és anélkül, hogy meghatározhatnám akárcsak a napot és 
az órát, vagy a körülményeket. 
Az élet tehát határidőhöz van kötve. És e könyörtelen törvény elől senki sem 
menekülhet el. Tizenöt vagy húszezernyi nap múlva, melyek többé - kevésbé 
hasonlóak a maihoz, miután a Föld jó néhányszor megfordul a Nap körül, 
eltűnök, mint ahogy jöttem. 
Előttem az emberek milliárdjai fordultak meg a Földön. Ők is jártak, ettek 
dolgoztak, sírtak és nevettek, mint én. Nekik is fájt a foguk, voltak ábrándjaik 
és gyötrelmeik. Hatalmas névtelen tömeg született így, élt és meghalt, nem 
hagyván maga után legcsekélyebb nyomot sem az emberek emlékezetében. 
Ők mindannyian éltek és mozogtak valamikor, és régóta nem mozognak már. 
És ami ma eleven - beleértve magamat is - ugyancsak egy végső pózba fog 
merevedni, majd porrá válik és eltűnik. 
Utánam is nemzedékek jönnek majd. Ma még nem léteznek, de egy szép 
napon bejárják a Földet, városaink utcáit, falvainkat. Megszámlálhatatlanul 
sok ember él majd vidáman vagy szomorúan, de én nem leszek többé itt, 
hogy láthassam őket. És ők azt sem fogják tudni, hogy én valamikor voltam. 
Naponta hozzávetőlegesen 200 000 ember hal meg. Emberek, mint én, 
húsból és vérből, akiknek mint nekem, vannak gondolataik, vágyaik, terveik, 
de egyszer csak megszűnnek mozogni, és a többiek igyekeznek őket 
sürgősen elföldelni. Azután elfelejtik őket. Ugyanez történik velem is. 
Addig azonban élek. A jelen pillanatban itt vagyok, képzeletemmel 
felbolygatva múltat és jövőt. Itt vagyok, miközben magával ragad az élet 
sodra. 
Feltétlenül meg kell állnom! Gondolkodnom!  
Sem arról nem tehetek, hogy megszülettem, sem arról, hogy élnem kell, sem 
arról, hogy meg kell halnom. Embertársaim sem tehetnek róla. A szülő csak 
eszköz és ő sem tehet arról, hogy él.  
Ezért jogosan mered elém a nagy kérdés: Miért élek 
(Bognár-Kerényi: Hitünk és életünk… részlet) 



Márai Sándor: December 
 

Ez a hónap az ünnep. Mintha mindig harangoznának, nagyon messze, a köd 
és a hó fátylai mögött. Gyermekkorunkban e hónap első napján árkus papír-
ra, kék és zöld ceruzával, karácsonyfát rajzoltunk, karácsonyfát, harmincegy 
ággal. Minden reggel, dobogó szívvel, megjelöltük, mintegy letöröltük e jel-
képes fa egyik ágát. Így közeledtünk az ünnep felé. E módszerrel sikerült a 
várakozás izgalmát csaknem elviselhetetlenné fokozni. 
A hónap közepe felé, amint közeledett az ünnep, már állandóan lázas voltam, 
esténként félrebeszéltem, hideglelős dadogással meséltem dajkámnak vágya- 
imról. Mit is akartam? Gőzvasutat és jegylyukasztót, igazi színházat páholyok-
kal, színésznőkkel, rivaldafénnyel, sőt valószínűleg kritikusokkal és azokkal a 
szabónőkkel is,akik megjelennek a főpróbákon, és rosszabbakat mondanak a 
darabról. Ezenfelül lengyel kabátkát akartam, továbbá Indiát, Amerikát, Auszt-
ráliát és a Marsot. Mindezt persze selyempapírban, angyalhajjal tetézve. 
Egyáltalán, gyermekkoromban mindig a világegyetemet akartam, az életet, 
amely egyszerre volt bicikli, kirándulás a Tátrába, anyám zongorázása a sötét 
társalgóban, bécsi szelet, almásrétes és diadal összes ellenségeim fölött. 
Most, hogy az ünnep közeledik, meglepetéssel észlelem, mintha még mindig 
várnék valamire. E napokban megesik, hogy elindulok az utcákon, megállok a 
kirakatok előtt, nézelődöm. Öngyújtó nem kell. Fényképezőgép, Victor Hugo 
összes művei, bőrben, zsebkés, melynek gyöngyház tokjában ötféle penge 
van, továbbá dugóhúzó, körömtisztító és pipaszurkáló is, nem kell. Semmiféle 
tárgy nem kell már, s ha jól meggondolom, lemondok Indiáról, Ausztráliáról és 
a Marsról is, ellenségeim cikkeit érdeklődéssel olvasom, s színházba lehető-
leg egyáltalán nem járok. 
Mégis, valamit várok még. Annyi karácsony múlt el, egészen sötétek, s aztán 
mások, csillogók, melegek és szagosak, annyi ünnep, s még mindig itt állok, 
a férfikor delén, őszülő fejjel, tele kötelezettséggel és ígérettel, melyeket az 
Angyal sem tudna már beváltani; s még mindig várok valamire. Néha azt 
hiszem, a szeretetre várok. Valószínűleg csillapíthatatlan ez az éhség: aki 
egyszer belekóstolt, holtáig ízlelni szeretné. Közben már megtudtam, hogy 
szeretetet kapni nem lehet; mindig csak adni kell, ez a módja. Megtudtam azt 
is, hogy semmi nem nehezebb, mint a szeretet kifejezni. A költőknek nem 
sikerült, soha, a költőknek, akik az érzelmek és indulatok minden árnyalatát 
rögzíteni tudják szavaikban. 
A szeretetnek nincs színfoka, mint a gyöngédségnek, nincs hőfoka, mint a 
szerelemnek. Tartalmát nem lehet szavakban közölni; ha kimondják, már 
hazugság. A szeretetben csak élni lehet, mint a fényben vagy a levegőben. 
Szerves lény talán nem is élhet másképp, csak a hőben, a fényben, a levegő-
ben és a szeretetben.  
Mindezt tudva, az egyre zavartabb és bizonyosabb tudásban, nem tehetek 
mást, mint sorra járni az üzleteket, s vásárolni öngyújtót, illatszert, nyakken-
dőt és jegylyukasztót, gőzvasutat és Victor Hugo összes műveit. Tudom, 
hogy mindez reménytelen. Mit csináljak? Az ember azt adja, amit tud. 



 

Lesznai Anna: Szilveszter hídján 
 
Hej, lángol a rőzse, dalos kandalló, 
hamvadó rőzse, daloló palló. 
Évből az évbe karcsún hidalló 
Szilveszter hídja: most általléplek. 
 

Mit vigyek magammal az eredő évbe? 
Mit vonjak magammal a révülő révbe? 
Mit lökjek a lángba, mit ejtsek az éjbe? 
Hej, haj. 
 

Hej, haj! vigyem a batyum, vigyem a nótám? 
Vigyem a házam, vigyem a szolgám? 
Vigyem az ősöm, vigyem a párom? 
Mit vigyek által az ingó határon? 
Hej, haj. 
 

Elverve a terhem, elszórva a nóta 
a házam is zárom, szabad a szolga. 
Ősök örökje, örökös párom 
nem viszlek által az ingó határon. 
 

Nem viszlek át téged se, te kérdő, te kedves, 
köntösöm széle könnyedtől nedves. 
Hej tulipiros örvény, tulipiros árok! 
Túlnan a hónap, hol szivem jót kap: 
Szilveszter hídján egyedül járok! 
Hej, haj! 
 

Ki szól utánam, ki int haraggal, 
hangosan halló harangos hanggal? 
...Istent se viszem által a hídon: 
vagy megelőzött, vagy őt se hívom. 
 

Lépteim mezők, szemeim percek, 
fürtöm hevében aratás serceg, 
ujjam újhodás, ajkam ajándék, 
két karom szándék, térdeim halmok, 
melleim delelők, csípőim alkonyok, 
rokolyám tenger, lélegzetem szél, 
homlokom csillag, szívem szivárvány! 
Egyedül megyek át Szilveszter hídján.



 
Wass Albert: A szilveszteri rektor 
 
Van földgömbünkön egy híres egyetemi város – a nevét tapintatból 
elhallgatom – ahol ősi szokás, hogy szilveszter estéjén mindenki álarcot ölt, 
és maskarába öltözik. Az ősz egyetemi professzoroktól, polgármestertől s 
egyéb fontos közéleti személyiségektől le egészen a zöldfülű diákokig, s a 
maskarás tömeg ezerféle bolondságot követelve végigvonul a város főutcáin, 
s végül az egyetem aulájában asztalok mellé telepszik ünnepi vacsorához. 
Ennek az egész szilveszteri maskarának fénypontja a közös vacsora 
kezdetén van, amikor is az egyetem rektora tréfás ünnepi fölköszöntőt kell 
tartson, mely annál sikerültebb, minél jobban megnevetteti az ünneplőket. 
Tavaly ilyenkor új rektora volt az egyetemnek, s mindenki kíváncsian várta, 
hogy a tudomány új mesterének tréfacsináló tudását megismerhesse. 
Szilveszter estéjén szokás szerint összegyűlt a maskarás tömeg a kivilágított 
főtéren, s a vidám menet pukkanó rakétákat lődözve, zeneszó mellett 
megindult az egyetem felé. 
Ugyanakkor a város elmegyógyintézetében is szilvesztert ünnepeltek, s a 
maskarás fölfordulásban az egyik ápoltnak sikerült kiosonnia a nyitva felejtett 
kapun. A hajsza persze megindult utána, s a személyleírást a rendőrségi 
rádió is szétkürtölte: vörös török bugyogó, fehér ing, kék turbán, fekete álarc. 
Ápolók, rendőrök, civil ruhás detektívek cirkálták körül a tarkabarka ünnepi 
felvonulást - az egyetlen lehetőséget, ahova a szökött ápoltnak sikerülhetett 
eltűnnie -, s végül is az egyetem lépcsőházában ráakadtak a keresett 
jelmezre. Két civil ruhás rendőr szó nélkül közrefogta, s lehetőleg minden 
föltűnés elkerülésével kivezették az egyetem mögött készenlétben várakozó 
betegszállító kocsihoz. 
Természetesen a dolog nem ment egészen simán. A sarokba szorított kék 
turbános mindenáron tudni akarta, hogy miről van szó. 
- Semmi az egész, kisöreg – nyugtatták meg a detektívek -, csak kocsikázni 
visszük egy kicsit. Beülünk ide szépen, kisapám, aztán gyűtehó! Röpít a 
motorka! 
- De kérem, én nem akarok kocsikázni! – tiltakozott a turbános. – Én az 
egyetem rektora vagyok! 
-Tudjuk, apám, tudjuk – bólintottak a detektívek elnézően, és betuszkolták a 
rúgkapáló törököt a párnázott gépkocsiba. Az letépte magáról a fekete 
álarcot. 
- De hát nézzenek meg, az Isten szerelmére! – könyörögte. – Én az egyetem 
rektora vagyok! 
- Jól van, rektor úr, jól van – csillapították a detektívek, akiknek az arc semmit 
sem jelentett -, majd a doktor bácsi örülni fog magának. 
A bolondokházában már javában folyt a szilveszteri ünnepély. Mikor az 
ápolók belökték a megkerült törököt a lampionokkal földíszített étkezdébe, 



egy nagy, kövér, szerecsen királynak mázolt alak nyomban tüntető örömmel 
esett neki. - Megkerültél, rektorom! Mondd, hogy pitypalatty! 
De a rektor nem mondta azt, hogy pitypalatty, hanem tovább tiltakozott 
paprikavörösen, azonban a nagy ricsajban amúgy sem értette senki, hogy mit 
mond. A hájas szerecsen király kidülledt szemekkel bámult rá, aztán vékony 
gyerekhangon nevetni kezdett. 
- Hihihi! Nézd csak, de pompás maszkod van! Meg se ismernélek, ha nem én 
tettem volna a turbánt a fejedre! Hihihi! – azzal feketére mázolt bütykös 
mutatóujját rányomta a rektor kiálló orrára. – Hihihi! – sikongta boldogan. – 
Mintha csak igazi orr lenne ez a nagy krumpli itt az arcodban! 
A rektor-török ordítani kezdett: 
- Én nem vagyok bolond! Követelem, hogy vezessenek az igazgatóhoz! A 
főorvoshoz! Most azonnal! Én nem vagyok bolond! 
- Pszt! – nyomta rá nagy mázolt mancsát a kiabáló szájára a szerecsen 
király. – Mi tudjuk ezt! Csak az igazgató bolond itt! Meg a főorvos! De 
hallgass, ez titok… Mondd, hogy pitypalatty! 
- Nem mondom! – ordította a turbános. 
- Csak egyetlen egyszer mondd, hogy pitypalatty! – tette össze a szerecsen 
király esedezve a kezeit. – Rektorkám, ne rontsd el a tréfát! 
-Mondd, hogy pitypalatty! –üvöltötte el magát egy páncélos lovag, és 
fölemelte vaskesztyűs öklét. A turbános elsápadt és segélykérően nézett 
körül. Veríték ült ki a homlokára. 
- Mondd, hogy pitypalatty! – üvöltötte a páncélos lovag és a szerecsenkirály 
egyszerre, s a zsivajgó, tarka tömeg kezdett köréjük gyűlni. 
- Pitypalatty … - nyögte ki reszkető térdekkel a rektor. 
- Hangosabban! – parancsolta a páncélos. 
- Pitypalatty! Pitypalatty! – rikoltotta halálra rémülten az áldozat. 
A többiek tapsolni és éljenezni kezdtek. - Halljuk a rektorunkat! Halljuk a 
rektorunkat! - kiabáltak össze-vissza a bolondok. 
A szerecsen király fölnyalábolta az ijedt kis emberkét, s föltette egy asztalra. 
- Csönd legyen! – ordította a páncélos lovag. – A rektor beszélni fog! 
És csönd lett. És a rektor beszélni kezdett. Idegesen, kapkodó szavakkal, 
izgalomtól és félelemtől remegve. Elmondta, hogy ő az egyetem rektora. 
Hogy erőszakkal hozták ide. Hogy emiatt eljárást fog indítani az intézet 
igazgatója ellen, s mindenki ellen, akinek szerepe volt ebben az aljas 
emberrablásban. Mert senkinek nincs joga ahhoz, hogy egy szabad embert 
elfogjon és bolondokházába zárja. 
- Ó, hagyd már abba, pofám! Unalmas vagy, mint egy tányér bableves. Ezt mi 
mind tudjuk, nincs benne semmi tréfa! 
Azzal egyszerűen magára hagyták, hogy sírja ki a bánatát, akinek tudja, ha 
talál rá bolondot. 
Ugyanakkor lent a városban javában folyt az ünnepség. A jelmezes 
társadalom elfoglalta az asztalokat, a vacsora készen volt már a tálakban, 
csak a rektor beszédére várt mindenki. A rendezőség kutatni kezdett a rektor 
után. A felesége csak annyit tudott, hogy utoljára a lépcsőházban látta 



beszélgetni valakivel. Piros török bugyogó volt rajta, fehér ing és kék turbán, 
meg fekete álarc. Hosszas és izgalmas keresés után végre kint az egyetem 
előtt lelték meg az álarcos pasát. 
- Rektor úr, tessék jönni! Mindenki várja már a beszédet! – mondták neki a 
kétségbeesett rendezők. 
- Itt vagyok, fiúkák, itt vagyok! – vigyorgott barátságosan az álarcos rektor. – 
Megyek én, hogyne mennék! 
Azzal hagyta magát végigvezettetni a termen, föl a virágokkal, zöld gallyakkal 
díszített pódiumra. A zaj hirtelen elült. 
Mikor az új rektor török jelmezében magára maradt a pódiumon és 
szembenézett a több ezer fős tömeggel, először úgy tett, mintha menekülni 
akarna. De a mozdulatai olyan mókásak voltak, hogy az első derültséghullám 
végigmorajlott a közönségen, még mielőtt kinyitotta volna a száját. Ettől 
szemmel láthatóan fölbátorodott, előrenyújtotta a nyakát, és alárikoltott a 
hallgatóságra: 
- Pitypalatty! Pitypalatty! Pitypalatty! 
Orkánszerűen tört föl a nevetés a tömegből. Az emberek dülöngtek. 
- Halljuk, halljuk! – ordították hátul a diákok, lábdobogással jutalmazva a jól 
sikerült rektori tréfát. 
- Hölgyeim és uraim! Pitypalatty! Elkapunk egy pitypalattyot, csúzlit csinálunk 
belőle, s kilőjük vele háromszázhúsz éves öreganyánk zápfogát a holdba! A 
borjú nagyot ugrik erre, és azt mondja, hogy „Muúúú”, mire az elnök leveszi a 
fejéről a tepsit, beleteszi a svábbogarat, a svábbogár fölmászik a német 
császár szakállán és megmondja Noé apánknak, hogy bárkával nem lehet 
aranyhalat fogni, hülyeség az egész. Tessék kimászni a bárkából és átülni a 
fogorvosi székbe. A fogorvos kihúzza dédunokája zsebéből a tengerimalacot, 
a malac fölszalad a toronyórára, mire a harangozó felesége beleaprítja a 
tésztába az őrmester vízilovát. A víziló vízzé lesz, és becsorog a bányagróf 
nyakába, aki gyorsan fejébe nyomja a fürdőkádat, és kergetni kezdi a 
jegesmedvét az északi sark körül, ahol egy ötszáz esztendős filmsztár fogait 
csattogtatva gesztenyét árul a beduinoknak… 
Hogy mivel végződött a szokatlan ünnepi beszéd, azt már a hangos 
hahotázástól senki sem hallotta. Soha még ilyen sikere rektornak a városban 
nem volt. A közönség görcsöt kapott a nevetéstől.  
A lelkes diákok vállukra emelték a rektorukat, és háromszor diadalmasan 
körülhordozták az aulán. Az eszem-iszom alatt a tréfás rektor asztaltól 
asztalig vándorolt, mindenütt evett és ivott valamit, s pitypalattyozásával meg 
egyéb mókáival könnyekig megnevettette hálás hallgatóságát. Mindenki 
esküdött, hogy ilyen barátságos és szellemes rektora még nem volt az 
egyetemnek. Az ünnepség végeztével a rektorné keresni kezdte a férjét, akit 
végül is az egyetem előtt talált meg. 
- Jöjjön – mondta – megyünk haza. 
- Pitypalatty! – felelte a rektor.  
- Róbert, maga ivott! –jegyezte meg rosszallólag az asszony. 



- Pitypalatty! – makacskodott a rektor – veszünk egy pitypalattyot, gumicsúzlit 
csinálunk belőle… 
A rektorné most már valóban méregbe gurult. Belekarolt az álarcos törökbe, s 
vonszolni kezdte a gépkocsi felé. 
- Segítség! Ez az asszony el akar rabolni! – sikongott a rektor. – Emberek, 
mentsenek meg ettől az asszonytól! 
Az emberek hasukat fogták a nevetéstől az utcán. Végül is a rektornénak 
sikerült a kocsiba gyömöszölnie az urát, s a sofőr elindíthatta a motort. 
- Szégyellje magát! – sziszegte a rektorné. – Ami sok, az sok! 
- Maga szégyellje magát! – duzzogott az álarcos török. – Mindenki szeme 
láttára erőszakot tenni egy védtelen férfin! 
- Hallgasson! 
- Pitypalatty! 
A rektorné türelmét veszítette, s arcul legyintette a mellette ülőt. A turbán 
leesett, s vele együtt az álarc is. S az utcalámpák fényénél a rektorné 
döbbenten bámult a mellette ülő férfi ismeretlen arcába. 
- Kicsoda maga? – sikoltotta. 
-A rektor! Pitypalatty! – rikoltotta hangosan az idegen. 
- Álljon meg, álljon meg! – kezdte öklözni a rektorné a sofőr hátát.- Rendőr! 
Segítség! Segítség! 
A kocsi megállt, tömeg verődött össze, rendőr is került, akihez valósággal 
remegve menekült oda a pitypalattyoló török, védelmet keresve a haragos 
asszonyság elől. A rendőr bevitte a szélhámost az ügyeletre, s mivel a 
személyazonosságát megállapítani nem tudták, s különben is szilveszter 
estéje volt, hát reggelig betették a dutyiba. A rektorné pedig megmozgatta az 
egész várost, hogy előkerítse a valódi urát… Mégis csak másnap reggel 
derült ki a tévedés, amikor is a valódi rektort sűrű bocsánatkérések közepette 
kiengedték az elmegyógyintézetből, a beteget meg visszaszállították kollégái 
közé. 
A város népe azonban ma is esküszik rá, hogy olyan vidám és szellemes 
rektoruk még sohasem volt, mint múlt szilveszterkor, s ugyanakkor az 
elmegyógyintézet ápolói fejcsóválva vallják be az igazat: tipikusabb 
tünetekkel nem került még beteg a kezük alá, mint a rektor úr azon az estén. 

 



 
Berényi Mihály: Karácsonyi ajándékozási tippek 

 
Nem elég a jó szándékod, 
okosan végy ajándékot! 
Válogass! Szánj rá sok időt! 
Lábatlan gyíkoknak cipőt, 
borotvát a sündisznóknak, 
halaknak kenu vagy csónak, 
kék bálnának mentőövet, 
űrhajósnak rózsatövet, 
nem is egyet, mindjárt hetet, 
a Marson hátha megered. 
Hullócsillag? Ejtőernyő! 
Agglegénynek jó ezer nő, 
száraz fának alágyújtós, 
bánatosnak szomorú sors, 
vakablaknak szemüveget, 
borús ég fölé kék eget. 
 
Most festett szoba? Falradír. 
Bezárt nyomda? Tonna papír. 
Forgószél kapjon Daedalont, 
sziklás hegycsúcsot a vakond. 
Ostoba költőnek eszet, 
körömpörköltre ékezetet, 
gilisztának féregűző, 
impotensnek tucat szűz nő, 
és ezt nehogy kifelejtsem: 
oroszlánnak sok üveg dzsem, 
cukrászoknak Erős Pistát, 
Jézuskának hosszú listát, 
hogy mindezt beszerezhesse, 
és itt véget ér a mese. 
Vagy mégse? Vulkánnak kráter… 
 
Stop! Megjött a pszichiáter. 

 
                                             

 



TANULSÁGOS HUMOR 
 
Fodrásznál 
 
Egy ember elment a fodrászhoz levágatni a haját. Amíg a fodrász dolgozott, 
közben kellemes társalgásba fogtak. Sok mindenről szó esett, végül 
valamilyen apropóra szóba került Isten is. A fodrász határozottan kijelentette: 
- Na, látja, hát ez az, amit nem hiszek, az Ő létezését. 
- Hogy lehet ennyire biztos ebben? – kérdezte a vendég. 
- Hát csak körül kell nézni a világban. Annyi beteg ember, annyi gonoszság, 
halál, árva, elhagyott gyermek van a világon. Ha létezne Isten, nem lenne se 
fájdalom, se szenvedés, El nem tudok képzelni egy szerető Istent, aki hagyja 
mindezt a sok rosszat. 
A vendég elgondolkodott, de nem bocsátkozott vitába. Miután a fodrász 
befejezte a munkát, a vendég fizetett, majd elbúcsúzott és kilépett az utcára. 
A következő pillanatban szemébe ötlött egy ember, akinek hosszú, zsíros, 
rendetlen haja, bozontos szakálla volt. Piszkosnak és kulturálatlannak tűnt. 
A vendég visszafordult és belépett a fodrászüzletbe. 
- Csak nem itt hagyott valamit? – kérdezte a fodrásza.  
- Nem, csak új álláspontra jutottam, ezt akarom elmondani. Nem létezhetnek 
fodrászok a világon. 
- Micsoda? Hát én is szakképzett fodrász vagyok, hát most vágtam le az Ön 
haját és szakállát! – mondta döbbenten a fodrász. 
- Nem, nem lehet. Ha léteznének, nem lenne annyi gondozatlan, hosszú hajú, 
bozontos szakállú ember az utcán! Nézzen ki, épp ott is van egy. 
- Jó, de hát attól még léteznek a fodrászok. Nem tehetek róla, hogy nem jön 
be az üzletbe nyiratkozni! 
- Hát látja, ez az- bólintott a vendég. Isten is létezik. Tehet Ő arról, hogy az 
emberek semmibe veszik, nem fordulnak Hozzá, nem tartják meg a tanítását. 
Ezért van olyan sok szenvedés a világon! 

 
Az elsüllyedt hajó 
 
Nagy viharba került és elsüllyedt egy hajó a tengeren, csak a kapitány tudott 
megmenekülni. Épített egy kis kunyhót magának a szigeten, és próbált 
naponta élelemhez jutni. Egyik nap, míg odajárt, villám csapott a kalyibába, 
és az porig égett, csak hamu maradt a helyén. 
- Hogy tehetted ezt velem? – perlekedett az ember Istennel.  
Másnap reggel látja, hogy egy hajó készül kikötni a parton. Emberünk 
odarohant. A hajón aztán kérdezte, honnan tudták a matrózok, hogy Ő ott 
van a szigeten.  
- A nagy füstből, amit csináltál, abból gondoltuk, hogy van valaki a szigeten - 
felelték a hajósok. 



V I C C O L D A L 

 
Egy falusi orvost nagyon gyakran hívták ugyanahhoz a családhoz szülést 
levezetni, már a huszadik gyereket segítette a világra. 
- Azért jobban vigyázhatnának a háziállataikra. Ahogy sietve jöttem az 
udvarukon, egy libában majdnem hasra estem! 
- Nem liba az, doktor Úr, hanem gólya, csak már térdig kopott a lába! 
 
Egy reklám új hajnövesztő szert ajánl megkopaszodott embereknek. 
Egy vevő kér egy üveggel a csodaszerből.  
- Kicsi vagy nagy üveggel kér? 
- Csak a kisebbet kérem, nem szeretek túl gyakran fodrászhoz járni. 
 
A bíró csendet parancsol a tárgyaló teremben: 
- Aki még egyszer megszakítja a tárgyalást a bekiabálásával, azonnal haza 
küldöm. 
A fogoly csak ennyit kiabál:- Éljen, éljen! 
 
Egy hírhedt zsebtolvajt pénzbírságra ítélt a bíróság. Felállt a védőügyvéd: 
- Bíró Úr, védencemnek csak a megítélt összeg egyharmada áll 
rendelkezésére. Szíveskedjen szünetet elrendelni! Ha kimehet a tömegbe, tíz 
perc alatt előteremti a hiányzó összeget!  
 
A háziállatok versengenek, melyikük a legfélelmetesebb.  
– Ha meghempergek a sárban, aztán visítva körbe rohangálok, az összes 
baromfi megijed tőlem – így a disznó. 
- Ha felszegem a fejem, fújtatva rohangálok a réten, az összes tehén meg 
birka szerte széjjelfut – henceg a bika. 
Végül a csirke mondja: 
- Ha elfekszem és halottnak tetetem magam, a fél ország betojik a félelemtől, 
hogy madárinfluenzám van! 
 
A presszóban a feleség mérgesen korholja férjét:  
- Béla, már ötödször mentél oda a pulthoz, hogy újabb adag konyakot kérj! 
Mit gondolnak rólad az emberek? 
- Semmi rosszat, drágám. Mindig azt mondtam, hogy Neked viszem. 
 
A kisállat kereskedésben szokatlan kéréssel lép be egy férfi:  
- Tudnának nekem párszáz csótányt adni? – kérdezi. 
- Sajnos, csótányt nem tartunk. De hát mire kell ez Önnek? 
- Holnap kiköltözöm az albérletből, és a tulajdonos azt kérte, hozzam eredeti 
állapotába a lakást. 

 



A rendőr leállítja az autóst az autópályán. – Uram, megkérdezhetem, mióta 
jön nem működő stoplámpákkal? 
Az autós kiszáll, megnézi a kocsiját, majd keserves sírásba kezd. 
- Jó, annyira azért nem súlyos a helyzet! – nyugtatja a rendőr. - Egy kiégett 
izzó miatt nem kell ennyire elkeseredni! 
- Nem?! És az utánfutóm, meg a motorcsónakom?? 
 
Egy férj nagyon vágyott balatoni telkén egy hajóra, de a felesége hallani sem 
akart róla. Sok-sok vita után a férj kompromisszumot ajánl: 
- Drágám, ha megvehetem a hajót, Te adhatsz neki nevet! 
Az asszony végül bele egyezett. Megvették a hajót, a férj rábízta a 
feleségére, fesse rá azt a nevet, amit kigondolt. Másnap a férj kimegy a 
kikötőbe, látja hajóján cirkalmas betűkkel a feliratot: „ELADÓ!” 
 
Igen nagy értékű lopás gyanújával őrizetbe vesznek egy arab fickót. A rendőr 
hadnagy személyesen akarja a nyomozást levezetni, de nem tud arabul. 
Tolmácsot hívnak. A hadnagy mondja: - kérdezze meg tőle, hová rejtette a 
pénzt! 
A vádlott tagad. Tolmács közli: - azt mondja, nem fogja megmondani. 
- Mondja meg neki, hogy ha nem vall, ki fogják végezni! – így a rendőr. 
A vádlott megijed, elmondja, hogy a temetőben a jobb oldali 5. sírkő alá 
rejtette el. 
A tolmács közli a hadnaggyal: - Azt mondja, inkább meghal, de nem mondja 
meg. 
 
- Honnan tudja, szomszéd, hogy az én kutyám szedte szét a maga libáját? – 
kérdi az öreg székely a szomszédtól. 
- Hát hogyne tudnám, mikor látom, hogy a felesége már a második kispárnát 
tölti meg libatollal! 
 
Az egyházi iskola ebédlőjében a fal melletti asztalon nagy tál alma van, 
mellette felirat: „Csak egyet vegyél, ne feledd, az Úr figyel Téged!” 
Miután minden ételt feltesznek a fiúk a tálcára, a sor végén csokis 
sütemények sorakoznak. Az egyik kópé mondja: - Ebből többet is vehetünk, 
az Úr szeme úgyis az almán van! 
 
Egy asszony új állást talál. Próbavásárlásokat kell végeznie különböző 
áruházakban, és jelentést kell írnia a kiszolgálásról. 
Egy hónap elteltével kérdezi a barátnője: - na, milyen az új állásod? 
- Jaj, imádom! Azt a két dolgot kell csinálnom, amit a legjobban szeretek: 
vásárolni és másokat kritizálni. És még fizetnek is érte!!! 
 

 


