
 

 
 
 
 
 

 



KEDVES OLVASÓ! 
 
A napokban a Spektrum TV adásában a rovarokról vetítettek filmet – brrr! 
Óriásira nagyítva mutatták a legyek, tetvek, kullancsok, sáskák életét, 
szaporodását, a lárvák hadát, a sok gyilkolást a táplálékért. Utána órákig 
rosszul éreztem magam.  
De!  Utólag egy óriási döbbenet uralkodott el rajtam, mert itt évmilliárdokról 
szólt a történet. Hogy pl.a szitakötők 10 milliárd éve élnek a földön. Bámultam 
azt a csodálatos céltudatos tervezést, ahogyan ezeknek a szörnyű, mind-
nyájunk számára visszataszító rovaroknak az élete, szaporodása biztosítva 
van, azt a testi felépítést, ami lehetővé teszi számukra a ragadozást-ölést, és 
a fennmaradást. 
Miért mesélem ezt? 
Egy pillanat varázsa alatt ráláttam a Mindenségre, és abban arra a kicsi idő-
szeletre, amióta ember él a Földön. Hogy mennyi minden történt már addigra. 
Hogy mekkora tudás kellett ezt a Mindenséget megalkotni, működtetni. Mi, 
emberek odáig jutottunk, hogy meg tudjuk lesni ezeknek a lényeknek az 
életét, titkát. De aki megtervezte, aki fenntartja és összehangolja! Aki a 
mindenek csúcsára helyezve megteremtett minket, embereket! 
Mi sokszor olyan haverkodó stílusban beszélünk a Teremtővel, akinek a 
választott nép a nevét sem mondhatta ki. Persze, Jézus közel hozta az Atyát, 
megmutatva apai szeretetét. De azért az mégis igaz, hogy ki vagyok én, kik 
vagyunk mi, emberek Hozzá képest? Kell olykor egy-egy ilyen döbbenet, 
hogy észrevegyük magunkat. Igen, közel van, de ugyanakkor mérhetetlenül 
távol is, igen, kicsivé tette Magát, ember lett, de azért Ő az, aki az 
évmilliárdok felett, a Mindenség felett az ÚR! A Végtelenségben! 
Bízzuk Rá a jelen nyomorúságainkat, kérjük a segítségét! 
 

 
 

Fejes Ádám: Ádventi örvendezés 
 
Utaidat vágyva kerestem, 
S utaid megtaláltak engem. 
Csodáidat látni akartam, 
S ámulok rajtuk szakadatlan. 
 

Titkaidat bogoztam egyre, 
S most, mint gyermek az 
egyszeregyre, 
úgy nézek rájuk, dicsekedvén, 
ujjong szívem kegyelmed kedvén; 
 
 

mert szereteted egyszerűség, 
irgalmasságod csupa hűség, 
s egy értelme van a keresztnek: 
hogy megkerestek és szeretnek! 
Hát hirdetem, hogy útja száz van 
minden szívhez a nagyvilágban, 
keresni kell és rátalálni ma, 
akinek Ő a vágya, álma; 
kinek batyuja az a „nincsen", 
megtalálja a gazdag Isten.



 

Túrmezei Erzsébet: Eljön 
 

Ádvent. Szelídzengésű üzenet. 
Eljön! Eljön! 

Beteg, a gyógyulásod, 
rab, a szabadulásod, 

halott, az életed. 
Szomorú, most jön az öröm! 

Erőtlen, most jön az erő! 
Éjben járó, hajnalra váró, 

fölkel a fény neked. 
Zendül az ég, 
zendül a föld, 
Isten izent: 
Eljön! Eljön! 

Ádvent! Ádvent! 
 

Ádvent. Dörög rendíthetetlen, 
kemény királyi üzenetben. 

Eljön. Eljön. 
Ha elkerülöd a mosolyban, 

eléd kerül mint könny, sikoltás. 
Ha a bölcsőben meg nem látod, 

utadat állja mint koporsó. 
Eljön az Első és Utolsó. 

Ha mint templom szelíd harangja 
nem találhat szíven a hangja, 
ágyúk ádáz tüzében hallod 
ítélni rajtad majd e hangot. 

És romba dőlhet minden oltár, 
elnémulhat zsolozsma, zsoltár, 

házad küszöbén fog megállani… 
A munkazajban, léha dalban, 

vagy az éj titkos csendjében fogod 
közelgő lépteit meghallani. 

Eljön, eljön! Ki nem kerülheted. 
Ha kikerülöd mint kegyelmet, 

úgy kell bevárnod mint ítéletet. 
Hallod? Hallod? 

Mozdul az ég, mozdul a föld, 
Isten izent: 
Eljön. Eljön. 

Ádvent. Ádvent. 



Paul Claudel: Hát te kinek mondasz engem? 
 
„Midőn pedig Jézus Fülöp Cezareájának környékére ment, kérdezé 
tanítványait, mondván:»Kinek tartják az emberek az Emberfiát?« Ők pedig 
mondák: »Némelyek Keresztelő Jánosnak, mások Illésnek, mások pedig 
Jeremiásnak, vagy egynek a próféták közül.« Mondá nekik Jézus: »Hát ti 
kinek mondotok engem?«” (Mt 16,13–15).  
Ez az a kérdés, amelyre minden tanult embernek felelnie kell a földkerekség 
minden országában, a számára kimért út valamelyik állomásán, különös-
képpen pedig akkor, mikor felelőssége tudatában teszi azon első lépéseit. 
Jézus Krisztus egyszerre csak elállja az utat, és még azokban is, akik 
tudatlan, elbátortalanodott, türelmetlen, káromló vagy visszautasító 
kézmozdulattal haladnak tovább – és ezek vannak nagyobb számban –, 
homályos borzongás közepette felvetődik néha a kétség: vajon a nekik 
személy szerint feltett alapvető kérdésre kézlegyintés helyett nem adhattak 
volna más feleletet is? Nevezetesen azt, amelyet a Szentlélek adott Simon 
Péter ajkára a filippi-cezareai úton, mikor az apostol elhatározta, hogy örökre 
Azzal marad, aki el nem múlik soha. „Te vagy a Krisztus, az élő Isten Fia!” 
Én is csak tanúságot tehetek: már nem a fiatalságnak boldog örömrivalgásai, 
hanem egy őszbecsavarodó és az örök bizonyságon elpihenő főnek 
gondolatai ezek. Igyekeztem, hogy kívülről lássam Krisztust, a lehető 
legracionálisabban és legtárgyilagosabban, kevesebbet törődve az írásos 
bizonyítékokkal, mint a logikával és – ha szabad így mondanom – azokkal a 
monumentális tényekkel, amelyeket a történelem a geológuséhoz hasonló 
munkával hozott felszínre, és állandó jelentőségűekké, épp oly kétségbe-
vonhatatlanokká tett, mint az emlékkövek bizonyságait. 
(Vigilia, 1939.április) 
 
A költő megtérése fiatal korában, 1886 karácsonyán, a Notre-Dame 
székesegyházban történt. A kegyelem villámcsapása ugyan leterítette, egész 
lényében "megragadta" az élő Isten, aki egyszerre "Valaki lett" számára, de a 
"megtért" költőben még hosszú évekig küzdött a pogány és a keresztény. 
 

 
 
Richard Rohr: Mit teszünk a gonosszal? 
 
…Az évek során egyre inkább világossá vált számomra, hogy össze vagyunk 
zavarodva a gonosz természetével kapcsolatban. Nem úgy tűnik, hogy 
értenénk, hogy mi a gonosz, hogyan működik, vagy mit tehetünk 
személyesen vagy közösségileg, hogy csökkentsük a hatalmát felettünk és a 
hatását a világunkra. Valóban szembe kell néznünk ezekkel a kérdésekkel, 
még akkor is, ha nehezek és kellemetlen rajtuk gondolkodni.  



A bolygónk életfenntartó rendszerei szétbomlanak. Mióta elkezdődött a 
járvány, milliók fizikai és mentális egészsége romlik. A gonosz világosan 
munkálkodik a világunkban, de mit tehetünk mi ezzel?  
Nem tagadom, hogy vannak válaszaim egy ilyen nagy kérdésre, de amit 
nyújtani tudok, az a keresztény hagyomány bölcsessége. A katolikus 
hagyomány első ezer évében azt feltételezték, hogy három forrása van a 
gonosznak: a világ, a test és az ördög.  
A századok során nagyon hozzászoktunk, hogy egyenlőségjelet tegyünk a 
gonosz és az egyéni bűnök közé és elveszítettük az értelmét a bűn közösségi 
természetének. A „bűn” szó gyakran címkeként szolgált különféle kulturális 
tabukra és elvárásokra, és gyakran a tisztasági szabályokra vonatkozott. Ez 
nagyon másnak tűnik, mint a valódi gonoszságok, amelyek a világot rombol-
ják! Természetesen az erkölcsi fejlődés és az impulzivitás fegyelmezése 
fontos egyéni diszciplína, de az egyéni bűn összemosása a gonoszság 
forrásával egy borzasztó félreértés, amely tragikus következményekhez 
vezetett. Amikor a kis, könnyen megbocsátható áthágásokat „bűnnek” 
címkézzük és egyenlővé tesszük a gonosszal, akkor elbagatellizáljuk a 
gonosz valódi fogalmát és elfordítjuk a figyelmünket a tényleges dologról.     
A gonosz mielőtt személyessé és szégyellnivalóvá válik, gyakran 
kulturálisan elfogadott, csodált és szükségesnek tekintett dolog!!  
Pál apostolnak már megvolt az előrelátó zsenialitása, hogy felismerje ezt, és 
hiszem, hogy azt tanította, hogy a bűn és az üdvösség egyaránt, mindenek-
előtt testületi (közösségi) és társadalmi realitás. Tulajdonképpen ez a meg-
gondolás elismerhető és elismerendő, mint legnagyobbika mindannak, amit 
Pál adott hozzá a történelemhez.  
Mindmáig a legtöbb keresztény minden figyelmét a „hús” szintjére helyezte, 
rendszabályozva a szexualitást és különféle „tisztátalan” cselekedeteket, 
ahelyett, hogy megszólította volna a sokkal komolyabb és áthatóbb formáit a 
testületi (közösségi) igazságtalanságnak és gonosznak. Szinte semmilyen 
neveltetésünk vagy felismerésünk nem volt arra vonatkozóan, amit Pál „a 
világ elveinek (princípiumának)” nevezett és még kevésbé „a levegőt uraló 
fejedelemség” fogalmára. Amikor úgy képzeljük el az ördögöt, mint egy vörös, 
szarvakkal rendelkező karikatúra-figurát, akkor nem vesszük komolyan a 
gonoszt. A hordereje ennek súlyos, vakká tévő és nagymértékben romboló, 
mind az egyén, mind a társadalom részére. Nagymértékben elvétettük ezt a 
lényegi pontot, és ezért a társadalmi gonoszság szorításában találtuk 
magunkat a keresztény nemzetekben, véges-végig, egészen a modern korig.  
Mindannyian bűnösek vagyunk egymás bűnében és nem csak a magunké-
ban. Mindannyian jók vagyunk egymás jóságában és nem csak a magunké-
ban. Az életem nem csak „rólam” szól. 
Testületi gonosz és testületi jó 
A közösség, az egész társadalom, vagy nagyobb szervezetek bűneiről vagy 
jótetteiről van itt szó, amelyekért valamilyen szinten mindannyian felelősek 
vagyunk. 



Jézus és Pál egyaránt radikálisan új keretbe helyezi az emberi állapotot: sem 
a bűn sem a megváltás nem lehet soha kizárólag az enyém, mindkettő 
kollektív módon a miénk! 
az egyetemes szolidaritás a fontos lecke, nem a személyes (privát) meg-
váltás (üdvösség) 
mindannyian felelősséggel tartozunk mindannyiunkért, ahelyett, hogy egy-
mást hibáztatnánk 
az emberi szolidaritás a cél, nem az „én” morális felsőbbrendűségem vagy 
tökéletességem. 
Tudom, hogy ez elsőre nem érződik úgy, mint egy stratégia a sikeres élethez, 
és biztos, hogy soha nem fogja megszólítani a gazdagodókat vagy a szín-
tiszta idealistákat. Elsőre kapitulációnak tűnik, de egyáltalán nem ez Jézus 
vagy Pál szándéka. Ellenkezőleg. Pál hitte, hogy egy újfajta győzelmet és 
szabadságot talált. Ő maga is „oktalannak” vagy „oktalanságnak” nevezte 
(1Kor 1:21, 25, 27; 4:10), ahogy ez még mindig az a legtöbb ember számára 
mai napig. Ő gyakran „rejtett titoknak” nevezte, amelyet csak a bölcsek 
fedeznek fel. Pál hitte, hogy létezik egy rejtett, kereszt-alakú formája a 
valóságnak, amely a keresztnek még a geometriájában is kinyilvánul (Ef 2: 
13-22). A világ telítve van ellentmondásokkal, hamis alternatívákkal, nulla 
végösszegű játszmákkal, paradoxonokkal, és megoldhatatlan gonoszságok-
kal. Alapvetően igazságtalan, mégis dolgoznunk kell az igazságosságért 
annak érdekében, hogy megtaláljuk a saját szabadságunkat és létrehozzuk 
azt mások számára. 
Pál tökéletesen realista az élettel kapcsolatban ezen a bolygón. Teljesen el 
kell ismernünk és át kell adnunk magunkat ennek az alapvető realitásnak, 
mielőtt megpróbáljuk azt gondolni, hogy meg tudjuk javítani a világot szabad-
sággal és szeretettel. Pál számára a megoldást egy kereszten függő férfi 
botrányos képe szimbolizálja, a Keresztre Feszített Isten, aki teljesen el-
fogadja és átalakítja ezt a tragikus emberi helyzetet a szeretet által. Ha ez az 
a valóság, amelynek még Isten is alá vetette magát, akkor biztos, hogy ezt 
nekünk is meg kell tennünk és meg is tudjuk tenni. 
Azáltal, hogy odaadjuk önmagunkat ennek az ősi (alapvető) emberi abszurdi-
tásnak, amely önmagát minden iránti türelemben, szeretetben és megbocsá-
tásban mutatja meg, akkor találunk egy pozitív, hittel teli utat. Ez nem azáltal 
történik, hogy megoldjuk, vagy hogy azt gondoljuk, hogy meg tudjuk valaha is 
teljesen változtatni, hanem hogy elismerjük, hogy mindannyian bűnrészesek  
vagyunk ebben a kevert morális univerzumban. Talán ez az az alázat, amely-
re a keresztényeknek szükségük van a szociális reform iránti kampányukban. 
Ez „a kereszt hordozása” Jézussal. 
Az emberek gyakran oda jutnak, hogy gonoszságot tesznek azért, hogy ki-
írtsanak minden gonoszságot, ahelyett, hogy hordoznák azt, elszenvednék  
azt saját maguk, és tanulnának belőle, ahogy Jézus tette a kereszten. Ez 
ironikus módon megadja nekünk azt az aktív együttérzést, amire szükségünk 
van, hogy dolgozni tudjunk a társadalmi változásért. A kereszt-alakú világ 
általam történő elfogadása tükrözi az én képességemet, hogy elfogadjak egy 



saját kereszt-alakú ént. Isten egy olyan világot alkotott, ahol nem létezik 
technika vagy varázsmódszer a tisztaságra vagy tökéletességre. A 
megbocsátó szeretet az egyetlen kivezető út és az egyetlen végleges válasz. 
Isten végtelen Szeretet, és lehetőségünk van arra, hogy vég nélkül merítsünk 
belőle. 
 
Karcsi bácsi biztató szavai: 
 

A bölcsességet nem lehet könyvből megtanulni. Az a dolgok igazságban való 
látása. A mai világban az emberek azt hiszik, hogy nincs igazság, vagy 
legalábbis nem fontos, nem számít. A matematikában, a fizikában elismerik a 
törvényt, de az erkölcsben nem érdekli őket. Jézusnak egyetlen szava vagy 
tette sem volt, ami ne lett volna igaz. Azért hatékony, mert Ő hiteles. A 
bölcsesség árad, sugárzik. Sokan azt hiszik, szép szavakkal sokra mennek, 
de előbb-utóbb összeomlanak. 
 

Egyetlen szál gyertyával végig lehet járni egy egész barlangrendszert. Mindig 
mutat egy métert. Ma ezt kell megtennem – ez elég. Minden nap elég 
megtenni azt, amit arra a napra kiszab nekünk az élet. 
 

Az ember lelke hullámzik, hol fent, hol lent. Egyszer jókedvünk van, aztán 
rossz. Hogyan lehet megőrizni a derűt és az örömet? Észre kell venni a 
szépet magunk körül, és rácsodálkozni, hogy „milyen jó az Isten!” Az ember 
választhat: boldog akar lenni vagy nem. Ha akar, akkor csak meg kell keresni 
azokat a körülményeket, amelyek a szív örömét táplálják. 
 

A lelki béke megrontója az elégedetlenség. El kell tudni fogadni, hogy ami 
nem megy, az nem megy. Most hideg van, most panaszkodhatnék. De attól 
meleg lesz? 
 

Félelem a múlttól, félelem a jövőtől – dupla szenvedés. Hát minek azon 
aggódni?! Isten mindig megadja az aktuális segítséget. Nem ad előre egy 
hűtőszekrénynyit. Kár azon gondolkodni, hogyha így lesz, mit fogok csinálni, 
ha úgy, akkor mit. Majd akkor tudni fogom. Az állandó készenlét a leg-
nagyobb engedelmesség. Mindig arra kell figyelni, hogy az Úr mit akar. 
 

Isten szemében a tölgyfa nem nagyobb az ibolyánál., mert nem egymáshoz 
méri őket, hanem önmagukhoz. 
 

A hit olyan, mint amikor telefonon beszélünk valakivel: nem látjuk, mégis 
biztosan tudjuk, hogy ott van a vonal végén, nem csak képzelődünk. 
 

Az önsajnálat és az önféltés akadálya a szeretetnek. A jókedv olyan, mint az 
olaj. Ha nincs, akkor csak nyikorgunk. 
 

A humor nagyon sokat jelent, mert ahol nevetnek, ott boldog emberek 
vannak. A Sátán szövetségese szomorú. Isten szövetségese derűs és vidám. 
 

Hallottam két hittanos beszélgetését: „Apukám azt mondta, nincs Isten” A 
másik: Majd megtudja apukád, ha meghal!” 



Pál Ferenc: Kapcsolat a nálam többel 
 
…A spiritualitás: kapcsolat a nálam többel. Az ember pedig természetéből 
adódóan spirituális lény. Ez adottság, hogy nyitottak vagyunk a végtelenre, a 
nálunk többre. Ezt a nyitottságot ki nem tudatosan, ki vallásos formában, ki 
istenközpontú, ki nem istenközpontú formában éli meg, de kitörölhetetlen 
része az embervoltunknak.  
 

Egyszer felkeresett egy férfi, és bizonytalanul, feszengve kezdte mondani: 
„Fogalmam sincs, hogy jó helyen járok-e, de barátaimat megkérdezve azt 
tanácsolták, paphoz menjek. Egy különleges élményemről szeretnék 
beszámolni. Gyönyörű tavaszi vasárnap délután volt, a nap besütött a 
szobába. A fotelban ülve néztem, ahogy a feleségem játszik a gyerekekkel, 
akik önfeledten hancúroztak, a feleségem pedig olyan lenyűgözően értette a 
nyelvüket, hogy nem győztem bámulni őt. 
A szívem hirtelen csordultig megtelt hálával, hogy ez nekem megadatott. Az 
élet olyasmivel ajándékozott meg, amire szavakat sem tudtam találni. 
Hirtelen az a kérdés vetődött fel bennem, hogy kinek köszönhetném ezt meg. 
Arra vágytam, hogy a hálámat kifejezzem, de nem tudtam, ki felé és hogyan 
tegyem meg. Tudja, én nem vagyok vallásos ember, de még csak hívő sem. 
Próbálkozni kezdtem, hogy „Köszönöm, Univerzum”, de ezt nem éreztem 
odaillőnek. „Köszönöm Ég!” Hát ez sem volt túl meggyőző. Köszönöm Sors, 
aztán Köszönöm Élet… Kipróbáltam még pár lehetőséget, de egyik sem 
fejezte ki azt, amit átéltem. Kétségkívül azt találtam legpontosabbnak, hogy 
„Köszönöm Istenem!”- ezzel viszont az a nehézségem, hogy nem hiszek 
benne. Ettől eléggé összezavarodtam, ezért vagyok most itt.” 
Ebben a történetben nem az a legfontosabb, hogy végül milyen szót használt, 
amikor köszönetet mondott, hanem az, amit átélt. Az ugyanis egy valódi 
spirituális tapasztalat volt, akkor is, ha hisz benne, és akkor is, ha nem. 
 

Multinacionalis céghez hívtak mentálhigiénés témában előadni. A végén, 
mikor kérdezni lehetett, valaki azt kérdezte:- Megáldana minket? 
- Szívesen megteszem, de el tudom képzelni, hogy valakit esetleg zavarna, 
azon kívül itt most előadó vagyok, az áldást pedig a pap adja. Tartsunk egy 
perc szünetet, hogy aki nem kéri az áldást, szabadon kimehessen. 
Ami ezután történt, olyan volt, mint egy hollywoodi film megkomponált 
jelenete. A résztvevők néma csöndben egy más után felálltak, és 
mozdulatlanul várták az áldást. Senki nem ment el. 
 

A spiritualitásunk formákat, kifejezési lehetőségeket keres. Olyan helyzetek 
és pillanatok ezek, amelyek nagyon fontosak, igazán számítanak nekünk és 
nem akarunk elmenni mellettük. A spiritualitásunknak három jellemző 
minősége lehet… 
- Sebzettség központú, aki azt mondja: ”Hiszek én Istenben, csak nem bízom 
benne.” 



- Az énközpontú spiritualitást az jellemzi, hogy kapcsolatot tartok ugyan a 
nálam többel – de azért, hogy Én elégedett, sikeres, boldog, egészséges, 
gazdag legyek. Tehát nem Isten, vagy a nálam több van a középpontban, 
hanem én… Megteszem, ami tőlem telik, de a nálam több is tegye a dolgát. 
Ez a fajta spiritualitás előbb-utóbb nagy csalódások forrása lehet. A jót 
elvárja, végül is ha ő a világ közepe, kinek lenne jó, ha nem neki?  Éppen 
ezért ha beköszönt az élet drámaisága, azzal nem tud mit kezdeni. Ilyenkor 
felmerül benne egy csomó kérdés: Miért éppen én? Miért így? Miért most? 
Miért történik ez pont énvelem? Ő ugyanis az élet nehézségeit egyéni 
sorscsapásként értelmezi…. 
Az lehetséges, hogy a miért kérdést egy másik kérdés megválaszolásával 
felülmúljuk, kinőjük. Ez az új kérdés lehet a „kiért”? Ha tudok erre válaszolni, 
a miért kérdés akár válasz nélkül is maradhat. 
Oloffson Placid tíz évet töltött ártatlanul a Gulágon. Az első hónapokban a 
helyzete fölfoghatatlan volt számára. Miért van ő itt? Egyszer csak világosság 
támadt benne, és megértette: a sorstársaiért. „A rabtársaimért vagyok itt, 
hogy segítsek nekik túlélni.”A miértre nem kapott választ, ám a kiért-re igen. 
És ez értelmet adott annak az érthetetlen tíz évnek is. 
A „miért?” kérdésekkel arra is rákérdezhetünk, hogy van-e az életünknek 
értelme. Ha egy drámai esemény bekövetkezhetett, nem vált-e értelmetlenné, 
feleslegessé a bizalom és az erőfeszítés? Ilyenkor tulajdonképpen nem is 
választ várunk, hanem hogy ismét rátaláljunk a meggyőződésünkre, hogy az 
életünknek feltétel nélkül van értelme. 
…Alapvetően tehát nem válaszokra van szükségünk, hanem változásra. Az 
énközpontú spiritualitásunk felülmúlására, kinövésére. 
A sebzettség vagy az énközpontú személetből kilépve megmaradhatnak a 
miért? kérdéseink, de megváltozott tartalommal. Már nem az foglalkoztat, 
hogy miért történnek rossz dolgok jó emberekkel, hanem hogy miért 
maradnak jók, amikor rossz dolgok történnek velük. 
 

- A többközpontú spiritualitás középpontjában a nálam több, a minket felül-
múló áll. Jól mutatja ezt egy történet a Bibliából: Márta és Mária története. 
Jézus tanítványaival betér egy faluba, ahol egy Márta nevű asszony 
befogadja őket a házába. Az asszonynak van egy Mária nevű testvére, aki 
Jézus lábához kuporodva hallgatja a beszédét. Márta, aki folyamatosan 
serénykedik a vendéglátásban, egy idő után felcsattan: „Uram, nem törődöl 
vele, hogy testvérem egyedül hagy szolgálni? Szólj neki, hogy segítsen!” 
Jézus azt mondja: „Márta, sok minden miatt, nyugtalankodsz, pedig kevésre 
van szükség. Mária a jobbik részt választotta, amelyet nem vesznek el tőle 
soha.” 
Márta az énközpontú spiritualitás megtestesítője, aki úgy tekint Jézusra, mint 
az élete részére, és meg akarja mondani neki, melyik és milyen rész legyen. 
Most történetesen az, aki a testvérét ráveszi, hogy végezzen több 
házimunkát, és viselkedjen rendesebben az ő elgondolása szerint. 
Meggyőződése, hogy ő tudja, mi a jó… Márta haragos és csalódott. 



Vele ellentétben Mária tudja, hogy inkább ő az Isten életének része, mintsem 
fordítva. Hogy Isten a nagy, és ő a kicsi. Ezért nem arra törekszik, hogy igaza 
legyen, és arról Istent is meggyőzze, hanem igaz szeretne lenni, ezért keresi 
a helyét Isten életében. Azért kuporodik a lábához, hogy közel legyen hozzá, 
és megtudja, hogyan tudna igaz ember lenni.  
Ez a többközpontú spiritualitás, amely elveszíthetetlen, míg az énközpontú-
ság a beszűkültség közkedvelt formája.  
 
(Pál Ferenc mentálhigiénés szakember, katolikus pap. Fenti írását az ”Ami 
igazán számít. Hogyan bánjunk jól magunkkal és másokkal?” c. 2019-es 
könyvéből idéztük.) 
 

 
 

Nők imája 
 
Istenem áldd meg mártaságunkat, 
tehetségünket, amellyel mások 
számára sütünk-főzünk, 
vendégszeretetünket, 
amivel otthonosságot teremtünk 
mások számára! 
 

Istenünk, áldd meg máriaságunkat,  
azt a vágyat, hogy közel szeretnénk 
lenni Hozzád,  
képességünket, hogy csupa fül legyünk, 
készségünket, hogy csapot-papot feledve 
Nálad keressük szívünk nyugalmát! 

Áldd meg a bennünk lévő Máriát és Mártát, 
hogy elengedve a tökéletesség látszatát,  
szabadon merjünk segítséget kérni, 
hogy tudjuk vállalni konfliktusainkat is 
a Te jóakaratú, elfogadó jelenlétedben. Ámen 

 
 

 

„…A boldogság nem állapot, hanem folyamat, nem cél, hanem irány.  
A boldogság azt jelenti, hogy úgy élem meg az életemet, hogy jó irányba 
haladok… De ha úgy élem meg az életemet, hogy bár van egy csomó 
mindenem, vagy csomó mindent elértem, egy csomó mindent tudok, de rossz 
irányba haladok, akkor pocsékul leszek.”/Pál Feri/ 

 



Fekete István: Őszi dal 
 
Idegen városban jártunk akkor és fiatalok voltunk. Nem tartottuk számon sem 
a hónapokat, sem a napokat, még az ünnepeket se nagyon, mert úgy 
látszott, mintha csupa lakodalom lenne az élet. 
Ősz volt már, ámbár ezt csak később vettük észre, akkor is csak véletlenül. 
Ma már nem hiszek a véletlenben, de akkor úgy látszott, mintha véletlenül 
tévedtünk volna a temetőbe. Siettünk haza gyűrötten s a múló mámor salak-
jában pislogva, amikor barátom azt mondta: 
– Gyere, vágjunk át itt a temetőn, hamarabb otthon vagyunk, jobban ki-
alusszuk magunkat.  
Nekifordultunk a városvégi temetőnek; átugrottuk az árkot és valami régi út 
süppedő moháján siettünk toronyiránt, öreg sírok között, amelyek árvák 
voltak már és névtelenek, mint a begyógyult bánat. Aztán meglassúdtunk. 
- Nézd - mondta barátom, - nézd… Micsoda nap van ma? 
Az újabb sírokon tegnapi virágok és az emlékezés gyertyáinak szétfolyt 
könnycseppjei.  
- Azt hiszem, halottak napja.  
És akkor mérhetetlen szennyesnek éreztük magunkat. Tétován ődöngtünk, 
mintha az éjszaka olcsó parfümjét akartuk volna kimosdatni gyűrött ruhánk-
ból, és fülünkből a tisztaság némaságával a részeg muzsikaszót. 
Késő reggel volt. A párás magasság felett már kék volt az ég, valahol varjú 
károgott, csillogott a harmat a tegnapi virágokon s egy-egy fáradt levél olyan 
puhán szállt le a földre, mint a simogatás. 
– Hallod? Muzsikálnak.  
Megdöbbentünk. A főúton valami kis csoport közeledett; kivillant már a pap 
fehér karingje és a földön kúszó muzsikaszó már szívünkhöz ért és érthető  
lett. “Most van a nap lemenőben” – sírták a hegedűk – “Kimegyek a 
temetőbe.” Muzsikust temetnek. 
Nekidőltem egy fának, néztem a tegnapi virágokat, éreztem az őszt, s az 
emberi mulandóság nagy panasza sírón verődött a szívembe. A cselló 
feljajdult, mint a zokogás, szétfolyt a sírok között az őszben és megbújt az 
avar alatt. Álltunk némán, fiatalságunk ragyogásában, de valahonnét ránk 
nézett egy nyitott sír, valahol károgtak a varjak és mély csend 
végtelenségében szóltak a hegedűk. 
Aztán szó nélkül hazamentünk és nem beszéltük meg, hol mulatunk holnap 
vagy holnapután. 
Ez a barátom fiatalon halt meg, távol tőlem. 
– …Az volt a kívánsága – mondta egy ismerősünk, – hogy cigány búcsúz-
tassa. Azt muzsikálták, hogy “Most van a nap lemenőben”, amit nem értek, 
hiszen nem ez volt a nótája.  
 

Aztán még egyszer találkoztam ezzel a nótával. Tavaly. Kimentünk az apám 
sírjához, pár nappal mindenszentek előtt, mert nem szeretem a sokaságot s 
az édesapám sírjánál nekem úgyis mindig ünnep van: ünnep s benne az 



egész életem. Megtakarítottuk a kis halmot, imádkoztunk, emlékeztünk, néha 
mosolyogtunk is, hiszen visszahívtuk őt közénk és sem az ő, sem a mi 
szeretetünk nem múlik el soha. 
 

Jobbra egy orvos fekszik, balra egy vasúti kalauz s felvetődött a kérdés, 
vajon az orvos jegyét lyukasztotta-e a kalauz?… 
– Jaj, fiam, hát sohse nő be a fejed lágya? - kérdezte apám, s én bevallom, 
hogy azt hiszem, ez már reménytelen dolog. 
– És porold le a térdedet, hát még most se tudsz a ruhádra vigyázni… és a 
cipőd is… 
– Ezt a kis vadrózsát meghagyjuk, édesapám? - terelem el a szót a kellemet-
len témáról, mert egy kis vadrózsa kelt ki a sír köve mellől s a nyáron már 
kétaraszosra nőtt. 
– Persze. Egy rigó hozta a bogyóját s itt elejtette. Ámbár lehet, hogy szándé-
kosan dobta ide. Kevés itt a bokor s talán fészket akar rakni benne, ha meg-
erősödik. 
Ezek után óvatosan a kereszthez kötöttem a vadrózsa szárát s meggyújtot-
tam a kis gyertyámat, amelynek lángja alig látszott, mert ragyogó őszi nap 
volt; élő és holt szíveket melengető, temetőket simogató bánat üszkét 
aranyozó őszi fény. 
A kerítésen túl vidáman csengettek a villamosok, valahol gyermektrombita 
szólt, sürgető autóduda, és az élet zajongó fürgesége olyan önfeledten járt a 
temető körül, mintha temető nem is lenne a világon. 
 

És akkor elindult valami, felreppent valami s egyszerre elhallgatott minden. 
Jött a fekete kocsi a főúton, karinges pap, kis csoport és mind tisztább lett a 
dal jajgató, puha szárnyalása: “Most van a nap lemenőben…” 
Ott mentek el előttünk. 
A barna muzsikusok arcán a könny barázdái, a hegedűket féloldalt fektették 
arcukhoz, mintha saját sírásukat hallgatták volna, a pap a földet nézte, a 
kocsi mintha a levegőben úszott volna, csak a lovak dobogtak, mintha fekete 
posztóval bevont dobok mérték volna az élet utolsó lépéseit. 
Hallgattunk. 
Apám se szólt s arra gondoltunk, hogy talán az egész Földnek könnyel 
mosott emberporrá kell válnia, mert mindaddig szól a dal és száll a bánat, 
amíg csak ragyog a nap, de valakinek valahol mindig lemenőben. 

 

 
 
 
 
 



Füst Milán: Szózat a sírból 
 

Ne sírj értünk anyánk, 
E föld oly porhanyó, 
E föld most is hazánk 
És benn’ nyugodni jó. 
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant, 
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant. 
 

Ne sírj értünk apánk, 
Így elpihenni béke, 
A szív mosolyog reánk, 
Mert megküzdöttünk érte. 
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant, 
Mind jó fiad, kit ölelsz alant. 
 

Nem kis dolog volt, nem kenyér, 
Nem haltunk meg az életér’, 
Több volt ez annál: bús hazánk 

Könyörgő szemmel néze ránk. 
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant, 
Mind jó fiad, kit ölelsz alant. 
 

Napfény deríti hát szemünk, 
E túlvilági fényt nekünk 
Egy lázas honnak árva népe 
Borítá koporsónk fölébe. 
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant, 
Mind jó fiad, kit ölelsz alant. 
 

S ellenfelünk, gondold meg ezt. 
Mi nem holtak vagyunk, de fény, 
Mi láng vagyunk e földtekén 
S öröktűz lesz e sírkereszt. 
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant, 
Mind jó fiad, kit ölelsz alant. 

     6.12.03. 

 
Weöres Sándor: Üdvösség 

 

Csak azért 
az egyetlen napért 

érdemes volt megszületnem, 
amikor szeretni tudtam 

és szeretnek-e, nem kérdeztem. 
Csak ennyi történt teljes életemben, 

egyébkor szakadékba buktam. 
Csak azért 

az egyetlen napért 
érdemes volt megszületnem. 

 
 

Köszönöm 
 

Köszönöm... 
Mondd sokszor, hogy köszönöm... 
akár okod van rá, akár nincs, 
ismételd gyakran, mert e szó: kincs. 
 

Talán balga beszéd, 
hogy a gyümölcs termi a fát, 
de egy jókedvű "köszönöm" 
életre hívhatja a köszönet okát. 
 

Amiért hálás vagy előre, 
- mert hiteddel reméled - 
az feléd hajlik a mennyből, 
s lassan majd eléred. 
 

Ez a kicsi szó: "köszönöm", 
az Isten virága. 
Pazarlón hintsd magvát 
a gyomlepte világba! 
(Simon András: Életed üzenet) 



Babits Mihály: Alkonyi prológus 
 

Itt van az alkony, jó takaró, 
a hegyek ormán lilul a hó 
itt van az alkony, csittul a zaj:  
elhallgat a fény és fölvillan a dal. 
 

Villanj csodavillany, villanj csodanóta 
ki fájsz a szívemben, ki tudja mióta? 
Mióta daloltam, amióta lettem: 
mert fájni születtem, ki dalra születtem 
s még messzire zenghetsz majd mostoha dal, 
megéri, megéri, aki fiatal. 
 

A nappal, a lárma űzött a magányba, 
hol senkise hallott, a puszta homályba: 
most itt van az alkony, most jer elő, 
mint éji merénylő, titkos szerető: 
mert kedves az alkony annak, aki lázad 
és kedves az alkony annak, ki szeret: 
elhagyni ilyenkor, kicsábul, a házat 
s nem tűrni az égnél lentebb födelet. 
Az ég is ilyenkor kitakarózik 
és emberi szemnek kirakja a kincsét; 
a lélek az égbe fölakarózik, 
mozgatja a szárnyát és rázza bilincsét: 
Dal, éji merénylő, titkos szerető, 
dal, mostoha lélek, most jer elő: 
 

másnak csupa fátyol, neked csupa látás, 
itt van az alkonyat, itt van az áldás. 

 
 

Nádudvari Nagy János: Óhajtás ősszel 
 

Egy kis melegség kéne még 
a gyorsan tűnő nyári fényből, 
a lelkem borzadva fél a közelgő 
tél zord hidegétől. 
 

Egy kis gyöngédség kéne még, 
felvidító, igazi jóság, 
hiszen élni kell akkor is, 
ha nem hajt a vágy, a csók-mohóság. 
 

Egy kis megértés kéne még, 
nem zord szavak hideg pengéje, 
amik úgy döfnek belém, mint 
bárány szívébe a hentes kése. 
 

Egy kis szeretet kéne még, 
hisz ez az élet íze, sója: 
mi lényünket a végső úton 
a nagy bukásoktól megóvja. 



Berzsenyi Dániel: A közelítő tél 
 

Hervad már ligetünk, s díszei hullanak,  
Tarlott bokrai közt sárga levél zörög.  
Nincs rózsás labyrinth, s balzsamos illatok  
  Közt nem lengedez a Zephyr.  
 

Nincs már symphonia, s zöld lugasok között  
Nem búg gerlice, és a füzes ernyein  
A csermely violás völgye nem illatoz,  
  S tükrét durva csalét fedi.  
 

A hegy boltozatin néma homály borong.  
Bíbor thyrsusain nem mosolyog gerezd.  
Itt nemrég az öröm víg dala harsogott:  
  S most minden szomorú s kiholt.  
 

Oh, a szárnyas idő hirtelen elrepűl,  
S minden míve tünő szárnya körül lebeg!  
Minden csak jelenés; minden az ég alatt,  
  Mint a kis nefelejcs, enyész.  
 

Lassanként koszorúm bimbaja elvirít,  
Itt hágy szép tavaszom: még alig ízleli  
Nektárját ajakam, még alig illetem  
  Egy-két zsenge virágait.  
 

Itt hágy, s vissza se tér majd gyönyörű korom.  
Nem hozhatja fel azt több kikelet soha!  
Sem béhunyt szememet fel nem igézheti  
  Lollim barna szemöldöke! 

 
Berényi Mihály: A maszk 
 
  Még hogy ez a vírus nem veszélyezteti a fiatalokat! Szerintem a szőke, 
kékszemű ifjoncokra különösen veszélyes. Tapasztalatból mondom, mivel 
ilyen vagyok én is: platinahajú, katángvirág színű szemekkel és huszonegy 
évvel. Ezt a karantén rendszert kifejezetten az én és a hozzám hasonlók 
védelmére találták ki, a szülői ház mindig biztonságot jelent. Elmondom, 
miért. 
  A „Maradj otthon!”-t bizonyos időn túl nem lehet betartani. El kell menni 
tejért, vajért, zöldfélékért. Kenyeret tudunk magunk is sütni, pontosabban 
ahhoz nagyon hasonló küllemű valamit, de tehenet Pesten nehéz volna 
tartani. A bocik nem bírják a liftet. Nem azért, mert a süllyedéstől 
émelyegnének, hanem a régi, háromszemélyes felvonókba a sovány tehén is 
csak összehajtva férne be. (Bocsánat! A kéthónapos karantén, a bezártság 
az oka.) 

http://www.wekerlekos.hu/download/irodalom/berzsenyi1.jpg


Komolyra fordítom a szót. Tejhiány? Vajhiány? Korlátozott kijáráskor is irány 
a vásárcsarnok! 
 A piac tele van álarcos ismerősökkel, vagyis idegenekkel. Akinek köszönök, 
az nem fogadja, aki nekem kíván jó napot, azt én még álarcosbálban sem 
láttam, fogalmam sincs, ki az. Persze otthon, anyámtól nem győzöm 
hallgatni, hogy miért nem köszönök Zsófia néninek. Az meg egyenesen 
neveletlenség, hogy Pista bácsi, aki nagyapám lehetne, előre köszön nekem, 
de én, a magas lovon ülő, nem fogadom. 
 Ha anyám szerint már eddig is rengeteg bajom volt a köszönéssel, akkor mi 
lesz a folytatással? Semmi jóra nem számítok. Miért? Azt is elmesélem, 
ugyanis összefüggenek. 
 A sok maszkos, álarcos, sálas vásárló közül a nőket − koromnál fogva − 
könnyen felismerem. Nem tagadom: érdekelnek. De ilyen körülmények között 
mit látok belőlük? A körvonalukat. Sovány, kövér, alacsony, magas. 
Megakadhatok még a maszkjuk színén: fehér, világoszöld, fekete. Ennek a 
feltűnő valakinek, ennek a nőnek a maszkja is olyan volt: feltűnő, továbbá 
harsány, kihívó, szemet szúró és kiabáló. Annyi szín nincs a földön, amennyi 
arra a maszkra rátelepedet! Mindössze egy-két pillanatig láttam, aztán a 
krumplis asztal felé fordult.  
 − Ez a nő eladó! − állapítottam meg magamban. Nem olyan, amelyik a retket 
vagy újhagymát árulja. Valami más. Akkor inkább − vevő. Kezdtem 
megzavarodni. Csak nem saját magát árulja? Nem! Nem úgy tűnik. Ízléses 
májusi öltözetben jön-megy.  
 − Jaj, ne menj! − kiáltottam utána, persze csak magamban. − Fordulj már 
meg végre, hadd nézzem meg az arcodat is! Látszott rajtam, hogy még nem 
szoktam meg ezt a vírusos időszakot. Maszkban van, nem láthatom az arcát. 
És megfordult. Kimondottan énfelém, pontosabban a mögöttem felhalmozott 
uborkák felé. 
 − Jaj! − nyilallott valami belém. − Jaj! − ezt már félig hangosan nyögtem. 
 A tarka maszk fölött őrjítően szép, csaknem szénfekete szempár ragyogott. 
Nem sokáig tanakodtam azon, hogy barnaszén vagy feketeszén. Ennyi 
kalória, ennyi hő, ilyen tűz csak antracitban lehet! Az meg igazán fekete. Két 
méterre, biztonságos távolságban voltam tőle, mégis lángra gyúltam a 
színpompás maszk fölötti két kormos szemtől. Tudtam: a kékszeműeknek 
ilyen a vesztük. Elégnek. Ráadásul tetszik nekik. 
 Rettenetemre elindult felém. Helyesbítek: az imént már említett uborka-
kupac érdekelte. Nem tudtam félreállni, a lábaim gyökeret eresztettek, 
kikerült. Vett másfél kiló uborkát, és irány a kijárat. Dermedten néztem 
távolodó kecses alakját, ringó csípőjét. 
 Mikor a varázslat elmúlt, mint a holdkóros, hazatámolyogtam. Otthon 
kiderült: vaj és tej nélkül. Zöldségféle? Ugyan! Kit érdekel! Primőr paradicsom 
helyett két gyönyörű szem minden szépségével érkeztem. 
 - És a tej? − kérdezte anyám.  
 - Ő az! Ő lesz az! − harsogtam. − Megtaláltam! Évek óta keresem! Végem 
van!  



 Anyám semmit nem értett.  
 - Mit keresel évek óta? 
 - Édesanyám! Miért engedett ki ebből a biztonságos itthoni karanténból? 
Elragadott két veszélyesen sötét szem. Menthetetlenül szerelmes vagyok! 
Anyácskám! Holnap mikor nyit a csarnok? Ezentúl minden nap hozok tejet − 
ha el nem felejtem. 
 
 
 
 
Akár igaz is lehet… 

Az alábbi - feltehetően kitalált - történet J. Canfield és M. V. Hansen: Merj 
nyerni c. könyvéböl való:  
 

Al Silzer az oregoni Portlandben él, és egy üzletileg igen jól zárt hétvégén 
úgy határozott, megjutalmazza magát. Portlandben van egy kiváló étterem, a 
Daisys. Al ott akart reggelizni, de amikor odaért, rengetegen álltak sorban 
asztalért, ezért leült a bárpulthoz. Mellette egy hallgatag férfi ült, aki nagyon 
tartózkodóan viselkedett, és nyilvánvalóan nem akarta, hogy zavarják. Al túl-
áradóan kedves, kisfiús bájjal bír. Megszólította a férfit, és sikerült megtörnie 
az ellenállását. Csaknem két órán át együtt reggeliztek. Ekkor Al az órájára 
pillantott, és közölte, hogy találkozója van. Névjegykártyát cseréltek a férfival, 
de úgy vélték, soha többé nem fognak találkozni. 
A következő héten, szerdán az illető, szemében könnyekkel állított be Al 
irodájába, és azt mondta, hogy Al megmentette az életét. Alnek természe-
tesen fogalma sem volt, miről van szó. A férfi erre elmondta a történetét. 
Kiderült, hogy aznap, amikor együtt reggeliztek, a férfi előzőleg orvosnál volt, 
aki tájékoztatta, hogy a röntgenfelvétel tanúsága szerint halálos betegségben 
szenved, amely rendkívül fájdalmassá válik az utolsó stádiumban. A férfi ott 
helyben elhatározta, hogy öngyilkos lesz. Előtte azonban meg akarta még 
ajándékozni magát egy utolsó, bőséges reggelivel, ezért ment a Daisysbe. 
Ott ismerkedett meg Allel, aki olyan szeretettel és olyan biztatóan beszélt 
vele, hogy úgy döntött, mégsem vet véget az életének, s nem fosztja meg a 
feleségét meg a gyerekeit a társaságától arra a néhány hónapra, ami még 
hátravan neki. 
Ezen a bizonyos szerdán reggel még visszament az orvoshoz, és megtudta, 
hogy a röntgengép valahogyan elállítódott. Csupán enyhe bélproblémája van, 
korántsem halálos beteg. Azért sírt, mert Al nélkül már meghalt volna.  
 

Sosem tudhatjuk, mit jelent egy kedves szó egy másik embernek..." 
 
Mindnyájan egyfajta fűszerei lehetünk csak más emberek életének, de hogy 
az végül milyen ízű lesz, már nem rajtunk múlik. Mindenkinek meg kell érnie 
egy gondolatra, és ha épp akkor segédkezhetünk ebben, az nagy kiváltság.  



Örkény István: Mindig van remény 
 

- Egy kripta különben sem olcsó - közölte a tisztviselő. - A legkevésbé a 
főútvonalon. 
- Nem kell neki a főútvonalon lenni - mondta az érdeklődő. - Az a fontos, hogy 
betonozva legyen. 
- Betonozva? - hökkent meg a tisztviselő. - Szokatlan, kérem. De azért lehet. 
Félretette a gépelt árjegyzéket. Egy blokklapon gyors számvetést csinált; a 
betonozott kriptának, sírkő nélkül, a mellékútvonalon is elég borsos volt az 
ára. Az érdeklődő azonban kijelentette, hogy nem baj. Rágta a körmét. 
Gondolkozott. 
- Továbbá - mondta -, kell bele egy cső. 
- Miféle cső? - kérdezte a fekete ruhás tisztviselő. 
- Magam sem tudom. Mint egy kémény. Mint egy kürtő. Mint a hajókon. Vagy 
amilyen a borospincékben van. 
A mérnök, akit a tisztviselő odahívott, elég lassú észjárású volt. Kétszer is 
elmagyaráztatta magának a dolgot, s még utána is csak hümmögött. 
- Ha szabad megkérdezni - kérdezte -, miből legyen az a cső? 
- Azt már önöknek kellene tudni - mondta kissé türelmét vesztve az érdeklődő 
- Palából jó lesz? - kérdezte a mérnök. - Vagy inkább kitéglázzuk? Vagy 
legyen egyszerűen valamilyen fém? 
- Ön mit ajánl? - kérdezte az érdeklődő. 
- Én semmit sem értek az egészből - mondta a mérnök. - De a 
legkézenfekvőbb volna a pala. 
- Legyen pala - mondta az érdeklődő, és mélázva nézte a nehéz felfogású 
mérnököt. - Továbbá - mondta aztán -, be kellene vezetni a villanyt. 
- A villanyt? - bámultak rá mind a ketten. - Minek oda villany? 
- Jó kérdés - mondta bosszúsan az érdeklődő. - Hogy ne legyen sötét. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
Meghalt egy ember váratlanul, s máris az Isteni Bíró elé állók hosszú sorában 
találta magát. Az előtte állóknak egymás után számot kellett adniuk életükről. 
Krisztus lapozott a vaskos könyvben, majd így szólt az elsőhöz: 
- Éhes voltam, és ennem adtál, ez van beírva rólad. Nagyszerű, máris 
mehetsz a mennyországba! 
 A másodiknak ezt mondta: - Szomjas voltam és innom adtál… 
A harmadiknak :- Fogságban voltam és meglátogattál… És így tovább. 
Közben az ír lelkiismeretvizsgálatot tartott, és remegés fogta el. Ő nem adott 
senkinek enni, inni, se foglyokat, se betegeket nem látogatott meg. 
Nos hát, sorra került. Krisztusra tekintett, aki a Nagy Könyvben az ő lapját 
kereste. Remegett a félelemtől. Krisztus azonban feltekintve így szólt: 
- Hát bizony, Rólad nincs sok feljegyezve. Valamit azonban Te is tettél: 
szomorú voltam, és Te vidám történeteket meséltél. Csüggedt voltam, és Te 
bátorságot öntöttél belém. Menj be hamar a mennyországba! 
E képzelet szülte történet meggyőz arról, hogy nem szabad elmulasztanunk, 
ha valakit felvidíthatunk! 



Lázár Ervin: Az asszony 
 
Azon a télen nem akart megjönni a hó, néhány héttel karácsony előtt még 
feketében, fagyott göröngyöket didergetett a táj. Ebből a sötétségből jött elő 
az asszony, csecsemő fiát a melléhez szorította. Nem tudni, merről jött, azt 
sem, mennyi ideje állhatott kinn az ajtó előtt, mert nem kopogott. 
- Az istenért, jöjjön be, hiszen megfagy - mondta neki anyám. 
Az asszony nem mozdult, szemét szüleimre emelte, és csendesen így szólt: 
- Engem üldöznek. 
- Egy nőt? Csecsemővel? Miért? - kérdezte apám. 
Anyám szelíden megfogta a karját. 
- Jöjjön már be. 
- Nem követtem el semmi rosszat - mondta az asszony, de még mindig nem 
indult befelé. - Azt mondták, aki segít rajtam, azt is nagyon megbüntetik. 
- Jöjjön csak be. 
Nagyon szép asszony volt. Levetette furcsa aranyszegélyű, világos köpenyét, 
kibontotta a pólyából kisfiát, tisztába tette, megszoptatta. A kisgyerek ránk 
nevetett, fogatlan, bölcs nevetéssel. 
- Csak karácsonyig. Karácsonykor már lesz hova mennünk - mondta az 
asszony. 
Anyám ránk nézett. 
- Gyerekek, senkinek se mondjátok meg, hogy a néni nálunk van! 
Megértettétek? 
- Nem azért, mintha bárkitől tartani kellene - mondta apám -, itt 
Rácpácegresen nincs senki, aki elárulna bennünket. De biztos, ami biztos. 
Tudom, akkor mindannyian Bederik Durira gondoltunk. Aki ugyan nem lakott 
Rácpácegresen, de itt ólálkodott mindig a környéken. Valami csősz, mezőőr 
vagy erdőkerülőféle volt. Lelövöldözte a határba tévedt kutyáinkat, megríkatta 
a gyerekeket, ijesztgette az ebédvivő asszonyokat. 
Igen, őtőle félni kellett. 
Pedig mióta az asszony a gyerekkel megérkezett, egyre gyakrabban keringélt 
körülöttünk, s azután, hogy a hirdetményt felolvasták, egészen 
elszemtelenedett. 
A katonák terepszínű dzsippel érkeztek, addig nyomták a dudát, amíg 
mindenki előszállingózott a házakból. Egy katona fölállt, ordítva olvasott. Egy 
nőt keresnek, csecsemővel. Bárki látja, köteles jelenteni. A parancs 
megszegőjét a helyszínen agyonlövik, házát porig rombolják. 
Fagyott szívvel álltunk, kutatnak-e? De nem, odébbálltak. Csak Bederik Duri 
nem állt odébb, sőt megindult a házunk felé. 
- Ha akarja, most rögtön elmegyek - mondta az asszony apámnak. - A kerten 
át, nem veszi észre senki. 
- Nem megy sehova! Öt nap múlva karácsony, addig ki kell bírnunk. Bújjanak 
el! 
Bederik Duri estig ott ült. Fülelt, gyereksírásra lesett.  



Azt aztán leshette! Mert alighogy kényelmesen elterpeszkedett a konyhában, 
odakint, a gazdasági épületek takarásában megjelent Jósvai Jancsi. Addig 
integetett anyámnak, amíg észre nem vette. 
- Mit akar, János? 
- Az asszony meg a gyerek miatt... 
- Milyen asszony? - rebbent meg anyám. 
- Ne tessék félni, tud róla az egész puszta... Amíg ez itt ül, jobb helyük lenne 
nálunk. A kerten át észrevétlenül átjöhetnek. 
Így került az asszony a gyermekkel Jósvaiékhoz, majd amikor Bederik Duri 
körülöttük kezdett szaglászni, átmentették őket az alsó ház családjaihoz, 
aztán a fölső házba került, majd vissza a középsőbe, nem volt 
Rácpácegresen egyetlen család sem, amely nem bújtatta volna, ha csak fél 
órára is. 
Eljött a karácsony, a lányok ezüstpapírral borított diót, cérnára fűzött 
pattogatott kukoricát aggattak a fenyőágakra. Az asszony a kicsivel akkor 
már újra nálunk volt. 
- Sötétedés után a pálfai Öreghegy alatt várnak rám. 
Apám befogta a lovakat, és a biztonság kedvéért nagy kerülővel, a Sió fölötti 
erdők között vitte az asszonyt meg a fiát a megbeszélt helyre. Még kicsit 
mosolygott is magán, túlzás ez az óvatosság, ki kóricálna szenteste ezen az 
elhagyott vidéken. De bizony kóricált. Előlépett a fák közül Bederik Duri. 
- Állj! Kit visz maga? 
Apám nem válaszolt, a lovak közé csapott, meglódult a kocsi, de ahhoz nem 
elég gyorsan, hogy Bederik Duri ne tudja elkapni az asszony aranyszegélyű 
köpenyét. A kezében maradt, diadalmasan lobogtatta. 
Vágtázva értek az Öreghegy alá, valóban, egy kocsi várt ott. Az asszony 
sebtében búcsúzott, átszállt, a könnyű parasztszekér elzörgött vele a sűrű 
éjszakába. 
Apám megfordította a lovakat, hazaindult. Most az országúton, egyenesen. 
Amikor a Paphegy tövébe ért, az út menti bokrok mögül ijesztő nevetés 
harsant. Apám tudta, hogy ki az, és szívszorongva nézte, ahogy a fagyos 
sötétségben ballangkórókat hömbölget a szél. 
Másnap hajnalban fölbolydult Rácpácegres. Jönnek. Ki hozta a hírt, nem 
tudom, de már az is elterjedt, hogy egy lánctalpas monstrum is közeleg, azzal 
rombolják le a házakat. Bederik Duri nem sokat késlekedett. Ő vezeti őket, a 
tank előtt jön, kezében a bűnjel, az aranyszegélyű, kék köpeny. 
Egy darabig hihettük, hogy csak ijesztés, de ahogy a hajnal kibontotta a tájat 
a homályból, kibontotta a lőrinci úton vonuló sereget is, igen, jönnek, fegy-
verrel, lánctalpas monstrummal, végünk van, véged van, Rácpácegres. 
Menekülünk volna, az asszonyok batyukat kötöttek, de akkor már valaki jött 
vissza a magtár felől, nincs kiút, igen, akinek jó szeme volt, láthatta: mint a 
szöges-drót tüskéi az őrszemek szuronyai, körös-körül, a ráadási úttól a 
Paphegyen át a Vitéz-tanyáig mindenütt katonák, körülzártak bennünket. 
Ki lehet ez az asszony meg ez a gyerek, hogy ilyen ádázul gyűlölik? 



A batyuk a lábak mellé estek, hátráltunk, összetorlódtunk, mint egy delelő 
nyáj, szorongtunk a Nagyszederfa alatt. A monstrum már a Kissarok felé 
dübörgött, hallottuk a kérlelhetetlen hangot, már idevillant Bederik Duri 
kezéből a kék, amikor Keserű Pisti felkiáltott: 
- Oda nézz! 
A házak körvonalai megbomlottak, mintha köd ereszkedett volna rájuk, de 
nem lehetett köd, hiszen minden mást élesen lehetett látni, idelátszott az 
Erzsébet-domb fenyőfája, a lőrinci torony. A házak mégis elmosódtak, 
tűnékenyen lebegtek, mint forró nyarakon az utak fölött a délibáb, újabb 
kiáltás, a kezem, a kezem, idenézz, a kezem. Tényleg, mintha elpárállana a 
testünk, áttetsző lesz a kezünk, megfakul a ruhánk, egy pillanatra látom a 
mellettem levők testén át a dombokat, aztán már csak a dombok, a fák. A 
házak és az emberek, mint a pára, nincsenek, üres pusztaság Rácpácegres 
helye... de mégis itt vagyunk, hiszen érzem, hogy fogom anyám kezét, a 
hátam mögött szuszog a húgom. 
A had hökkenten áll az üresség közepén, Bederik Duri eszelősen kapkodja a 
fejét, itt volt, itt van, itt kell neki lennie, a páncélosról leszáll egy tisztféle, 
Bederik Duri kapkodva mutogat, lobog a kezében az aranyszegélyű, kék 
köpeny. A tiszt botot emel, Bederik Duri vállára sújt vele, aztán az arcába. Itt 
meg, miköztünk, valaki hangosan fölnevet, csönd, sziszegi apám, de nem 
lehet visszatartani a kárörvendő hangokat, sziszeg, fortyog, sistereg, úgy kell 
neked, áruló gazember. Most már a többiek is ütik, Bederik Duri szűkölve 
rohangál a körben, szinte sajnálja már az ember. 
A katonák sorokba rendeződnek, a páncélos megfordul, mennek dolguk 
végezetlen, Bederik Duri, mint egy rongycsomó, a földön. Amikor a katonák 
már látótávolon túl vannak, föláll, az arcán gyűlölet, rázza az öklét az égre,    
a katonákra, ránk, belőlünk meg, láthatatlanokból, föltör, fölszárnyal a fel-
szabadult nevetés, Bederik Duri rémülten rohan át a földeken, egyre 
messzebb, egyre távolabb, olyan lesz, mint egy szélűzte ballangkóró. 
Halvány vibrálás, helyükre sűrűsödnek a házak, fölködlik a kezünk, az 
arcunk, juhé, itt vagyunk, világítanak a boldog emberek. S mintha csak erre 
várt volna, nagy pelyhekben, mint a kegyelem, hullani kezd a hó. 
 

 
 

Rákos Sándor: Egy másik törvény 
 

milyen mindenség kellene 
milyen törvénye az anyagnak 
hogy egyszer mégis szárba szökjön 
minden elmaradt beteljesülés 
hogy mégis találkozzanak 
kik közé évezredek álltak 
s azok is akik a vitát 
nem tudták végül befejezni 

hogy átléphesse a határt 
akit a határon lelőttek 
hogy életmentő vallomását 
a haldokló még megtehesse 
hogy kiszemelt áldozatát 
mégis megölhesse a gyilkos 
hogy mi akik szeretjük egymást 
merjünk mégis bátran szeretni



V I C C O L D A L 
 
"Három idős nővér él együtt a házban, egyik 92, a másik 94 és a legidősebb 
96 éves. 
Egyik este a 96 éves az emeleti fürdőszobában fürdéshez készülődik, 
teleereszti a kádat vízzel. Ahogy az egyik lábát beleteszi a kádba, megáll, 
gondolkodik, majd lekiabál a húgainak: 
- Most nem tudom, hogy kilépek a kádból vagy belépek a kádba?!! 
A 94 éves válaszol: - Én azt innen nem tudhatom, mindjárt megyek és 
megnézlek!  
Ezzel elindul a lépcsőn felfelé, de félúton megáll, gondolkodóba esik és ő is 
elkezd kiabálni:- Most én felfelé megyek vagy lefelé? 
A 92 éves a konyhaasztalnál ül, teázik és hallgatja a nővéreit. Rosszallóan 
ingatja a fejét, s közben megjegyzi, hogy ‘remélem, én sose leszek ilyen 
feledékeny’! És hogy nyomatékot is adjon a dolognak, lekopogja háromszor, 
alulról felfelé az asztal lapján. 
Aztán felkiabál: - Mindjárt felmegyek és segítek rajtatok, csak előbb kinézek 
az ajtón, hogy ki kopogott!" 

 
 

Egy angol és egy skót beszélgetnek a dohányzásról.  
- Én pipázom - mondja az angol.  
- Én meg szivarozom - így a skót -, mert a pipázás nagyon drága.  
- Nem drágább, mint a szivarozás.  
- Dehogyisnem! Mert szivarral csak-csak megkínálják az embert, de pipáva 
soha 

 
 

Bekopogtat a város legsikeresebb ügyvédéhez a városi lelkész adományért: - 
Uram, Ön nagyon sikeres ügyvéd, szép vagyonnal. Kérem, adakozzon az 
egyház javára.  
- Tisztelendő úr, hallott róla, hogy apám halálos beteg, és anyám összes  
pénze elment az ápolására?  
- Nem, nem hallottam.  
- És arról hallott, hogy a bátyám a háborúban elvesztette mindkét lábát, így 
segélyekből kell, hogy eltartsa a feleségét és mind a hat gyerekét?  
- Nem hallottam. 
- Nos, gondolja, hogy ha nekik nem adok egy fillért sem, akkor majd pont az 
egyháznak fogok?!  

 



Nyelvtanóra. A tanár magyarázza a tagadást. 
- A magyarban a kétszeresen negatív állítás negatív. Az angolban viszont a 
kétszeresen negatív állítás pozitív. Nincs azonban olyan nyelv, ahol a 
kétszeresen pozitív állítás negatív lenne. 
Mire hátulról egy hang: - Aha, persze. 

 
Egy házaspár hazatérőben volt György nagybácsi temetéséről, aki közel húsz 
évig élt velük, s annyi kellemetlenséget okozott, hogy majdnem ráment a 
házasságuk is. 
- Valamit meg kell mondanom Neked, szívem – mondta a férj. – Ha nem 
szeretnélek ennyire, egy napig sem tűrtem volna el a te György bácsikádat. 
- Az én György bácsikámat! – kiáltott fel kétségbeesetten az asszony. – Azt 
hittem, ő a te nagybácsikád! 

  
Ősember fia hozza haza a bizonyítványát.  Apa: - Vadászatból 3-as? - Hát jó, 
még nem bírod el a dárdát. 
Halászatból 2-es? - Tudom, víziszonyod van. De történelemből hogy lehet 
megbukni? Két oldal az egész…  
 
Egy gazdag családhoz akar betörni egy fickó. Kifigyeli, hogy minden vasár-
nap reggel templomba mennek. Egy ilyen alkalomkor be is tör hozzájuk, de 
ahogy gyűjti az ékszereket, megszólal mögötte egy hang: 
- Jézus figyel téged! 
A betörő azt képzeli, hogy csak hallucinál, ezért nem foglalkozik vele, pakolja 
tovább a zsákját. A hang újból megszólal: 
- Jézus figyel téged! 
A betörőnek elege lesz, megfordul, körbe néz és a sarokban meglát egy 
papagájt. 
- Szóval te játszadozol velem! Csak nem téged hívnak Jézusnak? 
- Nem, engem Mózesnak hívnak. 
- Mózesnek? Ki ad ilyen nevet egy papagájnak? 
- Ugyanaz, aki Jézusnak nevez el egy pitbullt. 
 

 

  

Egy italtól és örömtől mámoros férfi a kórházi portás nyakába ugrik: -Uraim, 
ikreim születtek! 
- Rendben - nevet a kapus bácsi, - de miért mondja, hogy uraim, egyedül 
állok itt. 
- Egyedül?- döbben meg az apa. - Tyű, az áldóját, vissza kell mennem 
megnézni, hogy tényleg ikrek-e! 



Bölcs meglátások: 
 
Az ember a legnagyszerűbb számítógép, amit az űrhajóba tehetünk – és az 
egyedüli, amit szériában gyárthatunk, képzetlen munkaerővel. 
 
 
 
Az embert Isten azért áldotta meg képzelő erővel, hogy lássa, milyen lehetne, 
és azért áldotta meg humorérzékkel, hogy el tudja viselni, amilyen. 
 
 
 
Az orvostudomány abból áll, hogy szórakoztatják a beteget, mialatt a 
természet meggyógyítja. 
 
 
 
Diplomata az, aki úgy tud elküldeni melegebb éghajlatra, hogy alig várod az 
indulást. 
 
 
 
Ha nem akarsz alkoholmérgezést kapni, ne igyál mérgezett alkoholt! 
 
 

 
Ha úgy nézel ki, mint az útlevél képeden, minden bizonnyal szükséged van a 
nyaralásra. 
 
 
 
Igazi úriember az, aki macskának nevezi a macskát még az után is, hogy 
megbotlott benne és hasra esett. 
 
 

 
A munka nemesít, de hazánkban ma már nem tűrhetjük a nemeseket. 
 
 

 
Minden férfinak szüksége van egy feleségre, mert van egy 
csomó dolog, amiért egész egyszerűen nem lehet a kormányt hibáztatni. 
 
 



 


