
 

 

 

 



KEDVES OLVASÓ 

A szívemre és a Te szívedre gondolok most, ezt a címlapot nézve. Az 
önfeláldozóan évtizedek óta működő, a test számára életet pumpáló 
szívünkre. Fáradhatatlanul veri az Élet ritmusát.  

Mindegyikünk szíve az Élet Szerzőjének mintázata. Aki akarja, hogy éljünk, 
küldi az éltető erőt. Életet ad és fenntart. Igen, ilyen az anyai szív is, de ilyen 
minden önzetlenül munkálkodó, életet bármilyen módon menteni akaró Szív. 

Most Te is bizonyára azokra gondolsz, akik boldog kis családokat hátra 
hagyva kiléptek a földi élet kereteiből. Anyák, akik a pusztító kór áldozatai 
lettek, akár éppen az életadás aktusában most a járvány harmadik hulláma 
idején. Nem tudjuk megérteni, és nem tudjuk elfogadni sem, hogy az árvák 
örökre ennek a Szeretetnek a hiányában éljék az életüket. A veszteségeink 
sokszor óriásiak, túlnőnek a megértésünk határain.  

A következő oldalakon erről gondolkodunk. Mit kezdjünk a veszteségeinkkel? 
Mit tehetünk azokért, akik így lépnek be az Életbe? És akik így lépnek ki a 
földi létből?  

Ha már elgondolkodunk, ha megfájjuk, az is nagy érték, De ha találunk olyan 
eszközöket, melyek gyógyírt jelentenek egy-egy ilyen mély sebre, és 
odatesszük ezeket az Élet oltárára, az igazán EMBERI cselekedet.  

Sokan gondolkodnak a jelen pandémia hátteréről. Háborús szándékot, 
mérhetetlen gonoszságokat feltételezve. Nem tudhatjuk…  

De nekünk vannak jó eszközeink. Nézzünk körül! Ha nem tudunk 
tevőlegesen segíteni, hát tegyük oda Hittel, Bizalommal a Jó szándékainkat, 
a Részvétünket! És a Reményünket, hogy amit hittel kérünk, az Örök 
Szeretet meghallja.  

 

A hírekben szerepelt, hogy a koronavírus-járvány harmadik hulláma idején 
fiatalok, kisgyermeket nevelő szülők haltak meg és gyermekek maradtak 
árván. Áder János elmondta. „Hetek óta azon gondolkodtunk, hogyan lehetne 
ezen a helyzeten segíteni. Kíváncsi voltam, hány családot és hány gyermeket 
érinthetett eddig ez a járvány: több mint hatszáz gyermekről van szó, és több  
mint négyszáz családról” – hívta fel a figyelmet. A köztársasági elnök és 
felesége ezért alapítványt hozott létre a koronavírus miatt árván maradt 
gyermekek megsegítésére. 



 

                                           
 

Anya csak Nő lehet. Ez az ő kiváltsága. Az ő hivatása. A legszebb és 
legnehezebb. A legnehezebb, hiszen olyan hivatás, amely sosem ad 
szabadságot, soha nem enged pihenőt, állandó figyelmet, szeretetet, 
odaadást kér, vár, követel. Ám mégis szép. Mert csak ő ismeri a titkot. Az 
anyai szív titkát. Hogy miként válik egy új élet önálló emberré.”(Csitáry-Hock 
Tamás)  

*** 
Az anyaság egyszerre hétköznapi és misztikus fogalom. Az anya a 
mindennapi tevékenységek közepette pusztán a lényével otthonosságot 
teremt, mosolya könnyeket szárít fel, és amikor szükséges, a legnehezebb 
terheket is képes elhordozni.(Kovács Viktória) 
 

*** 
 

Aranyosi Ervin: Odafentről vigyáz… 

Habos felhők mögül vigyáz rám egy angyal, 
ha szomorú vagyok, gyakran megvigasztal. 
Éppen úgy, mint egykor, mikor gyermek voltam, 
mikor látta fiát bánatosan, szótlan. 
 

Ő már felköltözött távoli mennyekbe, 
én meg azért mászom dombokra, hegyekbe, 
hogy közelebb legyek gyönyörű szívéhez, 
s elmondjam, az enyém, nélküle mit érez. 
 

Elmondhassam neki, mennyire hiányzik, 
mikor rágondolok, szemem könnyben ázik. 
Bárcsak itt lehetne, örömmel ölelném, 
elszállt gyermekkorom mellette meglelném. 
 

Hiányzik jó lelke, melyből öröm áradt, 
a két szorgos keze, mely el sose fáradt. 
Barna, meleg szeme, mely óhajom leste, 
mesemondó hangja, ha eljött az este. 
 

Ha eljön az este, csillagokra nézek, 
sok régi emléket sorra felidézek, 
és amikor végre rám talál az álom 
az édesanyámat benne megtalálom 



Elma Van Vliet: Apa, kérlek… 
 

“Apa, kérlek ma egy percre 
Öleld meg Anyát, 
Simogasd meg a bohókán 
Összefogott haját.  
Nincsen ám baj,  
Csak állandó aggódás az ára,  
Hogy én megérkeztem 
Erre a világra.  
Apa, kérlek, öleld meg,  
Súgd, hogy nincs hiába,  
Súgd neki, hogy amit tesz 
Azt nagyon jól csinálja.  
Öleld meg ma helyettem is,  
Én még kicsi vagyok,  
Ölelem ám én is,  
De a Te karod nagyobb.  
Mondj ma neki valamit 
Amit én nem értek,  
Ami csak a Tiétek,  
Például hogy "péntek".  
Vagy nem tudom,  
Valamit, legyen az is benne,  
Hogy látod még a lányt 
Akinek anya lett a lelke.  
Nem kell ide csoki, virág,  
Egy ölelésben minden 
Benne van, ami a megvett 
Kis dolgokban nincs benn.  
Nem kell ide ruha, ékszer,  
Ne kerüljön pénzbe,  
Hogy Tőled újra megtudja: 
Ti együtt értek révbe.  
Ettől lesz jó nekem is,  
Ha Anya ezt megtudja,  
És megöleled időnként, 
Majd újra meg újra.  
Szóval Apa, kérlek,  
Fogadd meg a szavát 
Egy gyermeknek és ma 
Így öleld meg Anyát.” 

 

"Anya, most meg Téged kérlek, 
Hogy öleld meg Apát, 
Ossz meg Vele ma minél több 
Itthon történt csodát.  
Ha pötyögtök, tudasd vele: 
Egy világgal felér 
A létezése, ne csak azt írd 
Hogy "pelus meg kenyér". 
Emlékeztesd, hogy nélküle 
Az egész nem lenne, 
Hogy az egyik főszerep 
Csak az övé benne. 
Anya, kérlek, öleld meg, 
Súgd, hogy nincs hiába, 
Súgd neki, hogy amit tesz 
Azt nagyon jól csinálja. 
Mondd meg neki, hogy a napok 
Néha soknak tűnnek, de 
A hazaérkezése 
Minden nap egy ünnep.  
Mondd neki, hogy emlékszel még 
A jóképű srácra, 
Akivel a találkát 
A lány annyira várta. 
És akivel együtt lenni 
Tán kevés egy élet 
És ezt a szent szövetséget 
Pecsételtem én meg. 
Két világ közt híd Ő nekünk, 
Az erő, és a támasz, 
Amíg Ő őrzi a kaput, 
Nem jön be a bánat. 
Nyugtasd meg, hogy akkor is, 
Ha épp nehéz a napja 
Itthon Tőled ma is 
A melegséget kapja. 
Szóval Anya, kérlek 
Te is halld a szavát 
Egy gyermeknek és ma 
Így öleld meg Apát." 

 



Czirják Eszter: Várakozás 

Emma türelmesen várt az orvosi rendelő előterében. Szerencsére nem voltak 
sokan. Rajta kívül két kismama ült még ott újságot lapozgatva. Ő is elhozta a 
könyvét, Zola Nanáját, de nem volt kedve elővenni. Jólesett csak ülni és 
bambulni maga elé. Az egyik kismamát behívták. Nehézkesen kerekedett fel 
a szűk székből, már nagyon nagy volt a hasa. Emmán még alig látszott 
valami. Három hónapos terhesen, amúgy is kicsit duci testalkata elrejtette, 
hogy babát vár. Egy fél óra is eltelt, mire a kismama kijött a szobából és a 
következőt szólították. A másik kismama bement, a nagyhasú nő pedig 
felvette a kabátját, amit már nem tudott begombolni a hasa miatt, majd 
elköszönt és kilépett. Emma egyedül maradt.  
– Már megint – gondolta kissé keserűen. Amióta kiderült, hogy terhes, Joe 
nemigen nézett feléje. Az első pár napban azt hitte, hogy megijedt és majd 
magához tér, de amikor eltelt két hét és a férfi még mindig csak a kifogásokat 
sorolta, hogy miért nem találkozhatnak, akkor már sejtette, hogy egyedül lesz 
a terhességgel és a babával.  Az abortusz gondolata fel sem merült benne, 
hiszen már harminchat éves volt és egyáltalán nem volt biztos, hogy lesz 
még lehetősége babát vállalni. Eldöntötte, hogy ha kell, egyedül neveli fel a 
gyereket.  
Csendben üldögélt a váróban, amikor belépett egy pár. Szemmel láthatóan 
nagyon izgatottak voltak. A férfi nem volt túlzottan jól öltözött, a haja kissé 
megnőtt már, ráfért volna egy vágás, a bársonyzakója kinyúlt és megviselt 
volt. Ez főleg a zsebeknél látszott, ahol a telefonját és a tárcáját hordta. A nő 
harminc körüli, szőkére festett hajú, nem túl vonzó, de nagyon mosolygós 
teremtés volt. Amikor beléptek az ajtón, illedelmesen köszöntek, majd egy-
másba merülve folytatták a társalgást. Emma kivette a szavaikból, hogy nem 
biztosak még benne, hogy a nő terhes-e.  Most jöttek az első vizsgálatra és 
hogy a férfi kislányt szeretne. 
Elszomorodott egy kicsit. Ő is szerette volna valahogy így megélni a terhes-
ségét, de a dolgok másképp alakultak. Végül is nem hibáztathatta igazán 
Joe-t, hiszen mindössze fél éve ismerték egymást és még odáig sem jutottak 
el, hogy összeköltözzenek. Emmának fogalma sem volt, hogy hogyan lett 
terhes, mert emlékei szerint mindig védekeztek, de mégis megtörtént a dolog. 
Joe határozott ember volt, nagyon szigorú elvekkel és részletesen kidolgozott 
elképzelésekkel a jövőjére nézve. Ugyan sohasem beszéltek még arról, hogy 
hogyan képzeli el a kettejük jövőjét, Emma azért remélte, hogy ő nem csak 
egy futó viszony lesz a férfi életében. Ma már nem volt ebben olyan biztos. 
Egy hete nem beszélt Joeval, aki amióta megtudta, hogy terhes, minden 
héten menetrendszerűen felhívta és megkérdezte, hogy van, de a találkozá-
sra már nem volt ideje. Emma az első néhány alkalommal próbálta rávenni, 
hogy legalább egy kávézóban fussanak össze, hiszen úgy érezte, ezer dolgot 
meg kellene beszélniük, de a férfi valami átlátszó kifogásra hivatkozva 



elhárította a dolgot és minden alkalommal megígérte, hogy segíteni fog 
Emmának felnevelni a gyereket, ha nem akarja elvetetni.  
Amikor itt járt a gondolataiban, nyílt az orvosi szoba ajtaja és kijött a másik 
kismama. Emmát hívták. Az orvos megnyugtatta, hogy a babával minden 
rendben van, mivel Emma nem volt beszédes kedvében, ezért negyed óra 
múlva már kint sétált a borongós májusi ég alatt.  
Erre a napra szabadságot vett ki. Péntek volt és jött a hétvége. Úgy gondolta, 
megnyújtja egy kicsit. Ráfért a pihenés, már tavaly nyár óta nem volt szabad-
ságon, még a karácsonyt is jóformán bent töltötte az irodában. Ráérősen 
sétálgatott, nézegette a kirakatokat, amikor meglátott egy kismamaruhákat 
áruló boltot. Belépett az ajtón. 
…Nézegette a csinos pasztellszínű ruhákat, megtetszett neki egy bő, apró, 
sárga és rózsaszín virágokkal díszített darab, amelynek a derekát egy sárga 
övvel lehetett méretre összefogni. Elvonult vele a próbafülkébe és felvette. A 
tükörben nézegette magát és próbálta elképzelni milyen lesz, amikor a hasa 
mérete megegyezik majd egy hatalmas halloween tökével. Kitartotta a ruha 
elejét, hogy lássa, hogy néz majd ki, amikor augusztusban már látszani fog a 
hasa. Nehezen tudta elképzelni a dolgot, de a ruha még ilyen formátlanul is 
tetszett neki, ezért elhatározta, hogy megveszi. Visszavette a farmer, póló, 
széldzseki összeállítást, amiben volt és kilépett a próbafülkéből.  
Az jutott eszébe, hogy majd csak eltelik valahogy az idő addig, amíg meg-
születik a baba. Akkor Joe egész biztosan beleszeret majd a picibe, és talán 
végre abbahagyja ezt az ostoba menekülést. Addig meglesz egyedül.  
Pár perc múlva már kint is volt az utcán. Végre kisütött a nap és levehette     
a széldzsekit is. Besétált a városközpontba és leült a kedvenc kávézója 
teraszára. Rendelt magának egy teát és egy glutén és mindenmentes 
süteményt, hogy ne érhesse szó a ház elejét. Szerette az édességet és nem 
volt kedve lemondani róla, de kompromisszumokra hajlandó volt.  
Jó háromnegyed órát gyíkult a napon, aztán újra útnak indult. Elgyalogolt a 
főtérre és onnan pedig a kis macskaköves utcákon sétált még egy darabig 
gondosan elkerülve a viccesen kicsi pisilő kisfiú szobrot, amelynek a kör-
nyéke tele volt nyomakodó turistákkal. Szerette Brüsszelt. Hat éve élt már   
itt, egy kis családi sőrfőzdénél és bárnál volt marketinges. Joe-val is így 
találkozott. A férfinak mezőgazdasági vállalkozása volt, és ő szállított alap-
anyagot a családi vállalkozás által főzött különleges sörökhöz. Már másfél 
éve ismerték egymást, amikor a férfi randevúra hívta. Emma először nem 
egyezett bele a dologba, mert túl merevnek és idősnek találta a férfit, de 
végül beadta a derekát. Joe valóban merev volt, de ugyanakkor megnyugtató 
is. Ritkán sütött el vicceket, de amikor igen, Emma nem tudta megállni, hogy 
ne törjön ki hangos nevetésben. Joe élvezte a nála nyolc évvel fiatalabb nő 
energiáját és lazaságát, bár sosem tudtak igazán közös nevezőre jutni az 
életüket illetően. Emma laza volt és szerette a spontaneitást, Joe pedig 
legalább egy hétre előre mindent megtervezett. Amikor egyszer elutaztak a 
hétvégére, Joe nem volt képes lazítani, a szaunában öt perc után unatkozni 
kezdett, reggel pedig korán kelt, hogy elmenjen futni. Emma lustálkodni és 



olvasni szeretett volna, ehelyett Joe szoros időbeosztás szerint múzeumok-
ba, városnéző túrákra és botanikus kertekbe cibálta. Amikor végre hazaért, 
úgy érezte, hogy három napig aludna a pihentetőnek szánt hétvége után.  
Hirtelen egy biciklis ütötte meg a jobb könyökét, ahogy elsuhant mellette és 
ez visszahozta Emmát a jelenbe. Dühösen nézett a fiú után, aki annyit sem 
mondott, hogy elnézést.  
Emma megint Joera gondolt és úgy döntött, megpróbálja felhívni, hiszen már 
egy hete nem beszéltek. Tárcsázott. 
– Joe McConelly – szólt bele a telefonba megszokásból a férfi. Emma tudta, 
hogy nem nézett a kijelzőre, mielőtt felvette a telefont. 
– Szia, Emma vagyok. Csak gondoltam felhívlak, mert régen beszéltünk.  
– Szia. Most nem éppen a legjobb, nem nagyon tudok beszélni. Mi lenne, ha 
visszahívnálak késő délután? – a férfi zavartnak tűnt.  
– Rendben. Csörögj rám, ha tudunk beszélni! Voltam ma orvosnál. 
– Ok, hívlak majd – azzal a férfi letette a telefont.  
Emma lezárta a billentyűzetet és a sarkon állva nézett a telefon fekete 
kijelzőjére. Egyszerűen nem tudta mire vélni a férfi viselkedését. Azt már 
megértette, hogy nem akar vele együtt élni vagy összeházasodni, és ezen a 
baba sem változtatott, de azért meg kellene beszélniük, hogyan tovább.  
Elkeseredésében felhívta az édesanyját.  
– Szia anya! 
– Szia! Hogy vagy? – hallotta az anyja megnyugtató hangját a telefonban. 
– Voltam ma orvosnál.  
– Tényleg? Miért nem szóltál! Elmentem volna veled! Olyan kíváncsi vagyok 
az unokámra!  
– Ne haragudj! Nem is jutott eszembe. Legközelebb szólok majd, megígérem. 
– Remélem is! És hogy vagy? Mit mondott az orvos?  
– Megvagyok. Minden rendben. A baba a korának megfelelően fejlődik.  
– Nagyon izgalmas. – az anyja boldogan fogadta a hírt, hogy unokája lesz. 
Mivel Emma volt az egyetlen lánya, ő volt az egyetlen esélye is arra, hogy 
nagymama legyen. Ahogy elnézte Emma szerelmi életét az elmúlt tíz évben, 
nem nagyon tűnt esélyesnek a dolog. A lány folyton valami használhatatlan 
férfit fogott ki. Volt videojáték függő, volt reménybeli művész, aki azóta sem 
futott be, meg munkamániás. Egyszóval egyikük sem volt férjnek való férfi. 
Joe-t még nem ismerte, de azt látta, hogy a lánya mellette sem igazán 
boldog. Amióta együtt voltak Emma valahogy merevebb lett és kevésbé 
mosolygós.  
– Mi van Joe-val? – kérdezte.  
– Mi lenne? – kérdezett vissza Emma, mintha nem tudná mire kíváncsi az 
anyja.  
– Örül a babának?  
– Nem tudom. Meglepte a dolog és még nem dolgozta fel.  
– Három hónapos terhes vagy, nem?  
– De. De tudod milyen. Merev, nehezen alkalmazkodik a váratlan dolgokhoz.  
Az anyja fújt egyet.  



– Három hónapnak csak elégnek kellene lennie ehhez, még ha extramerev 
is. –  
Emma dühöt érzett a hangjában. Majdnem elsírta magát. Joe-t védeni  az 
anyja előtt, hazudni és megpróbálni elmagyarázni, amit ő maga sem értett, 
nagyon megalázó volt.  
– Mennem kell anya, majd hívlak – zárta le a beszélgetést Emma.  
– Rendben, szia! – válaszolta az anyja és letette a telefont.  
Emma majdnem elsírta magát. Olyan érzése volt, mintha egész életében 
csak várakozott volna valamire. Valamire, amire hihetetlenül nagy szüksége 
lett volna, de sosem kapta meg. Fogalma sem volt, mi az. Minden alkalom-
mal, amikor elkezdte ezt az érzést követni, sűrű ködbe került és nem tudta 
elcsípni azt a valamit, amit annyira szeretett volna megkapni. Pont, mint 
Scarlett az Elfújta a szélben, amikor a ködben keres valamit. Dühös lett. A 
legszívesebben felhívta volna Joe-t és elküldte volna melegebb égtájakra.  
Sétált még egy órát, azután hazament. A lakása Brüsszel belvárosában volt, 
egy csinos régi házban. A lakás kicsi volt, de nagyon otthonos. Emma jól 
keresett, de nem akart magas lakbért fizetni, ezért inkább a pici lakást 
választotta, így félre tudott tenni egy komoly összeget az évek alatt. Ez most 
nagyon is jól jött, hiszen amíg a baba kicsi, addig nem fog tudni teljes munka-
időben dolgozni, ráadásul valószínűleg egy nagyobb lakást is kell keresnie, 
hogy elférjenek. Ezügyben még nem döntött, egyrészt azért, mert nagyon 
szerette az otthonát, másrészt azért, mert nem érzett magában elég erőt   
egy költözéshez. Kifacsart magának három narancsot és leült a kicsi, két-
személyes kanapéra. Körülnézett és tervezgetni kezdett, hogy hogyan 
alakítja át a hálószobáját, hogy beférjen a gyerekágy is. Egy fél óra után úgy 
döntött, elférnek majd itt. Megoldja. Ha majd a baba nagyobb lesz, akkor 
fognak csak költözni. Kevés barátja volt, Brüsszelben mindenki addig volt 
jóban a másikkal, amíg együtt lehetett a kocsmákat járni. Amikor komolyabb-
ra fordult volna a barátság, az emberek valahogy eltűntek. Igazi barátságba 
csak egy lánnyal került az évek alatt, de mivel ő az EU-hoz volt delegálva, 
négy év után hazament. Emma azóta nem tudott komolyabb barátságot 
kialakítani. Voltak kollégái, akikkel jóban volt, néhány jó ismerőse, akikkel 
kirándulni mentek, de olyan igazán jó barátot nem talált azóta.  
Ránézett az órára, este hét volt. Joe nem hívta vissza. Tárcsázta a férfi 
számát, de az nem vette fel a telefont, csak az üzenetrögzítője kapcsolt be. 
Emma felsóhajtott, egy darabig nézte a dohányzóasztalon pislákoló gyertyát 
és elkezdtek folyni a könnyei. Megértette, hogy egyedül kell ezt az egészet 
végigcsinálnia. Joe-t nem érdekelte sem ő, sem a gyerekük. Nem így képzel-
te el az életét, amikor tizenéves volt. Az akkori álmai szerint, mostanra már 
szép karrierje, csinos háza, kedves férje és két gyermeke lett volna. Csak 
várta, várta, hogy végre megtörténjen, amit szeretett volna. A valóság, 
azonban egyáltalán nem akart a terveinek megfelelően alakulni. Mintha 
valami gonosz kis manó állandóan eltérítette volna az életét a kijelölt 
vágányról. Azt sem tudta, hol tért le, melyik döntése volt az, amelyik el-
indította a lavinát, ami ide vezetett. Ő pedig csak várt, várt türelmesen arra, 



hogy boldog legyen, hogy végre eljöjjön az, amit szeretett volna. Hány és 
hány fiút, férfit ruházott fel olyan tulajdonságokkal, olyan értékekkel, amelyek-
nek a birtoklása távolabb már nem is állhatott volna tőlük, de amelyekre azt 
gondolta, akkora szüksége van. Azután pedig várta, várta, hogy ennek meg-
felelően viselkedjenek, amíg be nem telt a pohár és vagy ő vagy a másik 
véget nem vetett a kapcsolatnak. Hányszor képzelte már el, hogy ezzel vagy 
azzal az emberrel fog családot alapítani, lesz békés otthonuk, szép családjuk. 
Minden alkalommal csak várt, várt, hogy megtörténjen a csoda. Most azt 
várja, hogy Joe felhívja. Hogy ráébredjen, csodálatos, hogy gyermekük lesz, 
és végre elkezdhessék a közös életet. Gúnyosan felnevetett a könnyei között. 
Rájött, hogy ideje szembenézni a valósággal: egyedülálló, dolgozó anya lesz, 
egy apró lakásban Brüsszel közepén.  
Sírt még egy kicsit, azután elment lefeküdni. Aznap az apjával álmodott. Az 
apjával, aki mindig csinált neki bolognai spagettit, mert az volt a kedvence,  
és aki, amikor ő négyéves volt, egyszer csak kisétált az életükből. Azt sem 
tudták hová ment. Egyik nap, mire hazaértek az anyjával az óvodából, az 
apjának csak a hűlt helyét találták. Mindent elvitt. Az öltönyeit, a cipőit, a 
papírjait, még a közös képeiket is, amelyeken rajta volt. Emmának nem 
maradt tőle semmije. A döbbenet egy teljes hétig tartott. Az anyja, mint egy 
zombi járt-kelt a lakásban. Próbálta keresni az apját a rokonoknál, barátoknál. 
Kerestette a rendőrséggel is, de eredményt egyik sem hozott. Azután már 
nem tudtak mit tenni, csak vártak. Vártak és reménykedtek. Így teltek el 
hetek, hónapok. Az anyja egy fél év után feladta a reményt és depressziós 
lett. Évek múlva tudott csak kikeveredni belőle. Emma mindig reménykedett, 
hogy az apja visszatér. Még most is, ma is. Nem evett bolognait azóta sem.  
Álmában Emma kapkodott a ködben, de nem tudott megragadni semmit. 
Nem látta, mit keres, mire vágyik, amíg egyszer csak el nem kapta egy zakó 
sarkát. Megragadta és minden erejével húzni kezdte maga felé. Újra kicsi 
volt, négy éves, és alig volt ereje, mégsem adta fel. Ezúttal nem fogja el-
ereszteni. Tépte, cibálta maga felé a zakó sarkát. Megfeszítette az izmait. 
Könnyezett és kiabált az erőlködéstől, de nem jött ki hang a torkán. Félt, hogy 
a zakóban lévő ember nem fogja észrevenni és megint eltűnik. Ekkor meg-
látott egy kezet, ami lassan, gyengéden lefejtette az apró gyerekkezeket a 
zakó sarkáról. Az apja keze volt. Ezer közül megismerte volna. Egy hangot 
hallott, az apjáét: 
– El kell mennem és nem jöhetek vissza. Sajnálom kislányom. Ne várj 
tovább! - 
Emma sírva riadt fel. Megértette végre mi az, ki az, akire várt. Azóta is. Négy 
éves kora óta. A szombatot teljes apátiában töltötte. Csak bámult maga elé, 
enni is csak azért evett, mert a baba jelzett, hogy éhes.  
 

A vasárnap is hasonlóan telt, de délutánra valahogy kezdte jobban érezni 
magát. Furcsa érzés volt, mintha végre megérkezett volna a saját életébe,    
a saját jelenébe. Körülnézett most először és nem a hiányokat látta, hanem 
azt, ami van. Eloszlott a köd és ő ott állt és várta a babáját. Ráébredt, hogy 



biztonságban van. Van otthona, munkája, tartaléka. A cégnél, ahol dolgozik 
megbecsülik, rugalmasak és már jelezték, hogy várják vissza a szülés után. 
Rájött, hogy erős és önálló. Rájött, hogy már nem négy éves elkeseredett 
kislány, hanem felnőtt, talpraesett nő. Visszajött az életkedve, tele lett ener-
giával. Lezuhanyozott, felkapta a kabátját és lement a boltba bevásárolni.  
Aznap este bolognai spagettit csinált magának és úgy érezte még soha nem 
evett ilyen finomat. 
 

Jónás Tamás: Zokogás közben 
 
már nem szeretni kéne ami elmúlt 
már elhagyni a régit ami holt 
a szemet azért nyitva hagyni mégis 
a szívet zárni mégse valami bolt 
mert nem szabad a non stop nyitva tartás 
mert nem szabad az állandóan fáj 
az eltelt idő lassan halmozódik 
és elfogy a szív a vese vagy a máj 
jaj édesanyám olyan egyedül vagy 
olyan egyedül vagyok hogy jaj 
a térdemért az alázatosságért 
folyik valami háború vagy harc 
de nem tudok más lenni csak az apu 
az ő tartása tart az igaza 
már nem tudom hogy hol laktok de kérlek 
még utoljára hadd menjek haza 
 

Garai Gábor: Jókedvet adj 
 
Jókedvet adj és semmi mást, Uram! 
A többivel megbirkózom magam. 
Akkor a többi nem is érdekel, 
szerencse, balsors, kudarc, vagy siker. 
Hadd mosolyogjak gondon és bajon, 
nem kell más, csak ez az egy oltalom, 
még magányom kiváltsága se kell, 
sorsot cserélek bárhol, bárkivel, 
ha jókedvemből, önként tehetem; 
s fölszabadít újra a fegyelem, 
ha értelmét tudom és vállalom, 
s nem páncélzat, de szárny a vállamon. 
S hogy a holnap se legyen csupa gond, 
de kezdődő s folytatódó bolond 
kaland, mi egyszer véget ér ugyan - 
ahhoz is csak jó kedvet adj, Uram. 



Dr. Olafsson Károly Placid OSB: A túlélés szabályai a Gulágon 
 
A túlélésnek négy szabályát állítottuk föl a tíz esztendő alatt, ezt minden 
fogolytársunktól meg lehet kérdezni, mert ez a négy szabály tartott minket 
életben. A poklot túl akartuk élni. Nem voltam hős, nem voltam vértanú, egy 
egyszerű emberke voltam. Túl akartam élni, túl kellett élni azt a poklot, és 
ennek a négy szabályát hadd szabadjon elmondanom, mert ez azért a 
mostani életünkre is biztos, hogy áll. 
Első szabály: A szenvedést nem szabad dramatizálni. Attól csak gyengébb 
leszek, márpedig a szenvedés elviselésére minden energiámra szükségem 
van. Mi ezt úgy csináltuk, hogy nem engedtük, hogy valaki is elkezdjen 
panaszkodni. Ha valaki elkezdett panaszkodni, akkor az első fél mondat után 
leállítottuk, és azt kértük, hogy beszéljen a szakmájáról. A tíz év alatt annyi 
szakmát tanultam, hogy borzasztó. A méhészetet, a pulykatenyésztést, a 
szőlészetet, a bányászatot, a könyvkötészetet, a kutyafülét, mert mindig a 
szakmájáról beszéltettük azt, aki elkezdett panaszkodni. Az már egy fogalom 
volt, hogy nem szabad panaszkodni. Zárójelben mondom, hogy 1952-ben 
együtt ültem a moszkvai Statisztikai Intézet igazgatójával, aki azt mondta 
abban az időben – még ez Sztálin életében volt –, hogy a Szovjetunióban 3,5 
millió politikai fogoly van 16 ezer lágerben. De hát az nem mind pusztult bele 
a lágerbe, hát abból százan, ezren, százezren túlélték! A kutya fáját, én sem 
vagyok silányabb! Ezt kellett nekünk mondani, mert ez mozgósította bennünk 
az energiákat, hogy túl tudjuk élni. 
Tehát az első szabály, hogy a szenvedést nem szabad dramatizálni, nem 
szabad panaszkodni. Ma se rossz ez a szabály, ma is szeretünk 
panaszkodni.  
A második szabály: Keresni kell az élet apró örömeit, mert az is van, csak 
azt nem vesszük észre. Nem volt könnyű megtanulnunk ott abban a 
nyomorúságban, hogy az életnek vannak apró örömei. Észre kell venni, és 
meg kell örvendezni, mert ez az életnek a művészete. Csak egy példát 
mondok, mert mindig a szemembe vágják, micsoda örömök lehettek ott. 
Mínusz húsz fokban erdőirtás volt. Kimentünk az erdőre dolgozni, de 
bennünket örökké motoztak, mert a kék parolis belső őrök átadtak a piros 
parolis külső őröknek, és akkor megmotoztak. Ilyenkor a pufajkánkat szét 
kellett tárni, megtapogattak, hogy sugárhajtású repülő, vagy atombomba 
nincs-e a hónunk alatt. De ha a katona elfelejtette levenni a vattasapkámat, 
micsoda öröm volt, mert mire ő azt kikutatta volna, addigra én megfáztam 
volna. Észre kell venni az élet apró örömeit. 
Akkoriban volt a helsinki olimpia. A helsinki olimpián volt első forduló, 
második forduló, és akkor kijön az olimpiai győztes. Olyan jóleső érzés volt, 
mert kellett az embernek ilyen is: az olimpián a szovjetek a súlyemelésben 
aranyérmeket szereztek, mi magyarok pedig megszereztük öttusában az 
egyéni és a csapat olimpiai bajnokságot. Az olyan jó érzés volt, amikor 
mondtam a szovjet fogolytársaimnak: „Ti állandóan a kolhozban zsákoltok, 
hát világos, hogy tudtok súlyt emelni, de a világ legintelligensebb sportja az 



öttusa. Abban a magyarok az olimpiai bajnokok.”. Hiába, emberek vagyunk. 
Az olimpián is vannak fokozatok, és ezt úgy csináltuk az öröm észrevételére, 
hogy összeálltunk hatan-nyolcan reggel, hogy máma lesni fogjuk, milyen apró 
örömök érnek, és este, ha a káposztalevest meg a zabkását megettük, 
összejövünk, és aki többet tud mondani, az lesz a Jani, az lesz a győztes. 
Aztán a második fordulóban a győzteseket engedtük össze, a harmadik 
fordulóban azoknak a győzteseit. Hát Istenkém, tíz év alatt volt rá idő. A 
harmadik forduló győztese az lett az olimpiai bajnok. Egyszer volt egy olyan 
olimpiai bajnokunk, aki 17-et sorolt föl. A végén azt mondta: „Gyerekek, hát 
én nem értem rá ma szenvedni, nekem örökké lesni kellett az apró örömöket, 
és örökké mondogatnom kellett magamban, hogy föl tudjam mondani.” Hát 
17-et fölmondani nem olyan egyszerű! 
Hadd szabadjon még egy esetet elmesélnem egy karácsonyestről, ami a 
Szovjetunióban nincs. Ott az munkanap volt. A lágerben voltunk 28-30-an 
magyarok, és karácsonyt akartunk ünnepelni. Ha másként nem megy, akkor 
egész nap dolgozunk és este, ha a zabkását megettük, akkor összejövünk és 
ünnepelünk. Akkoriban én egy félreértés folytán festőként dolgoztam a 
kultúrszobában. A főnököm egy hadnagy volt, akivel én jóban akartam lenni. 
Hát Istenem, az vesse rám az első követ, aki nagyobb hős nálam. Ennek a 
hadnagynak volt egy gyermekbénulásban szenvedő négyéves kislánya, aki 
gipszágyban feküdt. Annak csináltam kis paprikajancsit, meg játékokat. A 
Szovjetunióban karácsony nincsen, de jolka van, a jolka az a fenyő. A jolkát a 
Kremlben is fölállították, és a pionyírok körbetáncolták január elsején. 
Mondom a főnökömnek, hogy hadd csináljak egy kis fenyőt a beteg 
kislányának. Az erdőből hozattam egy kis fenyőfát. Azt január elsejére adtam, 
de azt időben meg kellett csinálni, így december 24-re megvolt. Csodálatos 
volt, hogy mindenki beledolgozott abba a karácsony-estbe. Két nappal előtte 
jött az egyik fogolytársam, hogy talált egy picike kis gyertyacsonkot. Azt a kis 
karácsonyfa elé tesszük, és akkor lesz egy nagy karácsonyfa-árnyék a falon. 
Mindenből lehet valamit csinálni. Mindenki hozott a reggelijéből egy kis 
kenyérhéjat meg egy kis kenyérbelet. Az ukránoktól, akik szovjet 
állampolgárok voltak, és ezért kaphattak csomagot, kértem egy kis 
fokhagymát. Azzal meg lehetett dörzsölni a kenyérhajat, az volt a kolbász. 
A legaranyosabb azonban az volt, hogy két fogolytársunk akkor fenn 
dolgozott a láger villanyfejlesztőjében. Hozzá kell tenni, hogy a szovjet ember 
roppant praktikus, mert egy kiszuperált traktorból csináltak generátort, és 
minden lágernek saját villanyfejlesztője volt. Innen volt az őrtornyokban a 
reflektor és a barakkokban is a világítás. Ez a két magyar fogolytársam azt 
mondta, hogy ha pontosan megmondjuk, hogy mikor lesz az a negyed óra 
karácsony-estünk, akkor ők rövidzárlatot okoznak, mert ha rövidzárlat lesz, 
akkor koromsötétség lesz, és a négy őrtoronyból kezdik kilőni a színes 
rakétákat. Hát csillagszóró nem volt a zsebünkben, de olyan tűzijáték volt az 
alatt a negyed óra alatt! Ez arra is jó volt, hogy mindenki arra figyelt, minket 
pedig békén hagytak. Az is igaz, hogy három nap sötétzárkát kaptak érte, de 
édes Istenkém, valamit valamiért. A sötétzárkában is 24 óra volt a nap! 



Valóban összejöttünk 24-25-en, és imádkoztunk, énekeltünk, az otthoniakra 
gondoltunk, aztán fogyasztottuk a „kolbászt” meg a „süteményt”. Egy kicsikét 
elfelejtettük a nyomorúságot, amiben éltünk. Kicsikét másként gondolkodtunk. 
Közben nyílik az ajtó és bejön egy fogolytársunk, egy Sztálin-díjas szovjet 
költő. Én ismertem, még a nevét is tudom, Nyikoláj Fagyejevics Szolovjov. 
Benyit, ránk néz, aztán kimegy. Mindannyian tudtuk, hogy ez most megy a 
parancsnokságra és följelent bennünket. A Szovjetunióban a legnagyobb 
vétek az összeesküvés. A gyilkosság nem érdekes, de az összeesküvés az a 
legnagyobb vétek. Huszonnégy magyar volt együtt: ez csak összeesküvés 
lehet. Azért megtartottuk tovább a karácsony-estet, de másnap iparkodtam 
találkozni ezzel a jóemberrel, ezzel a költővel, hátha nem találta meg a 
parancsnokságot. Láttam is, mondta, hogy akar velem beszélni. Azt mondta: 
„Tudod nagyon jól, hogy engem ateistának neveltek, de amit tegnap láttam, 
hogy ti a hitetekből ilyen körülmények között is tudtatok ünnepelni, ennél 
nagyobb Isten-érv nekem nem kell.” Földbe gyökerezett a lábam. Erre nem 
gondoltam, hogy neki Isten-érvnek számított az, hogy mi egy picit próbáltuk 
elfelejteni a nyomorúságunkat, és karácsony-estet tartottunk. 
Tehát a második szabály az, hogy észre kell venni az élet apró örömeit és 
meg kell örvendezni. 
Most jön a harmadik szabály: Ha nem értek egyet azzal, hogy én hangya 
vagyok velük szemben, akkor nekem ebben a szituációban kell 
megmutatnom, hogy igenis többet érek, igenis értékesebb vagyok, igenis 
nemesebb vagyok, igenis emberibb vagyok, különb vagyok, mint az a 
géppisztolyos. Ez mozgósítja az energiákat. Szabad legyen egy példát 
mondanom erre, mindjárt világos lesz. 
Erdőirtó lágerkörzet voltunk; 36 lágerben 52 ezer fogoly volt ott. Volt ott egy 
bútorgyár. Oda szállították a fát, és mi ott dolgoztunk hetvenegynéhányan. 
1955. szeptember 24-én – csak zárójelben mondom, hogy a katolikus 
liturgiában Fogolykiváltó Szűzanya ünnepe volt –, hívatnak bennünket a 
parancsnokságra. Elénk tesznek egy papirost, hogy ez a mi repatriálásunk, 
alá kell írni. Soha nem hallottuk ezt a szót, ez nem rehabilitálás, ez nem 
amnesztia, repatriálás. Azt mondták, hogy hazaküldenek. Nem ugrottunk a 
plafonig, mert a tíz esztendő alatt megtanultuk, hogy a Szovjetunió ígérget, 
aztán úgysem tartja meg. Most ez van, alá kell írni. Ez azt jelentette, hogy 
másnaptól nekünk már nem kellett dolgozni. Igen ám, de amíg az a nyolcvan 
ember aláírta, az egy kis idő. Nyílott az ajtó és mérhetetlen kiabálással, 
káromkodással bejön a bútorgyárnak az igazgatója, egy óriási ember, egy 
szabad szovjet ember. Éktelenül káromkodik, hogy őt ki akarják irtani, mert 
hogyha ez a hetven ember az utolsó öt munkanapot nem dolgozza le, akkor a 
harmadik negyednek a tervét nem tudja teljesíteni. Lőttek a prémiumnak. Ha 
egy negyedben nincs prémium, akkor az év végi prémiumnak is lőttek. 
Egyesek emlékeznek még rá, hogy az istenség volt a tervteljesítés és a 
tervtúlteljesítés. Szóval akkor ő ezt nem tudja elérni. Teljesen igaza volt, hogy 
ez valami szörnyűség, de vele a kutya se törődött. Akkor összebeszéltünk, és 



odamentünk ez elé a nagy úr elé, lecsöndesítettük egy kicsit, és mondtuk, 
hogy mi magyarok garantáljuk a prémiumját. 
Önként elmegyünk dolgozni erre a hat napra, hogy neki meglegyen a 
prémium. Hát földbe gyökerezett a lába, mert a Szovjetunió történetében 
ilyen még nem volt, hogy egy rab akarja kisegíteni azt a nagyurat. A lényeg 
az volt, hogy saját önbecsülésünkbe egy kicsit erősödjünk. Ez ugye a 
harmadik túlélési szabály nagyon-nagyon fontos volt. Föltételeink voltak. 
Éjszaka nem dolgozunk, csak nappal. Azt a fizetést kapjuk, amit a szabadok 
kapnak a százalék munkára, a teljesítményre. Abból nem vonhatják le a 
világítást, kosztot, fűtést stb. mert mi már tudtuk, ha egy rubelt adnak, 99 
kopejkát levonnak belőle. Mindenbe belement az a jóember. Másnap 
elmentünk dolgozni. Az önbecsülésünknek rengeteget jelentett. Emberek 
voltunk, mi akkor már 8-9 éve nem láttunk rubelt, nem láttunk pénzt, hát ugye 
a jó ég tudja, ha mégiscsak valahogyan hazavergődünk, jó lesz a 
zsebünkben egy-két rubel, ezért mi rávertünk. … az első nap 160%-ot, a 
második nap 240%-ot csináltunk, a harmadik nap már 300%-ot. A guta ütötte 
meg a szovjet dolgozókat, mert az igazgató azt mondta, ezek a koszos 
magyarok tudnak 300%-ot csinálni, ti meg a 80-at nem tudjátok? Könyörgöm, 
ha ezek teljesítették volna a 80%-ot, akkor a normát növelték volna. Mi 
miattunk a csillagokig emelhetik a normát, mi azt a hat napot ledolgozzuk. 
Ez apróság, de rengeteget jelentett az önbecsülésünknek. Akibe belerúgott 
tíz esztendeig, aki akart, akit meggyalázott az, aki akart, most megmutattuk, 
hogy különbek tudunk lenni. Számunkra rengeteget jelentett, hogy emberek 
vagyunk, hogy igenis különbek vagyunk, mint ők. 
A negyedik szabály így szólt: Akinek van hová kapaszkodnia, annak 
könnyebb elviselnie a szenvedést. Nekünk hívő embereknek volt hová 
kapaszkodnunk: a Jóistenbe, és ezért nekünk könnyebb elviselni a 
szenvedést. Hozzáfűztük még azt is, hogy Ő, a hatalmas Isten, Ő is akarja, 
hogy túléljük, és ez valami nagyon nagy dolog volt. Szabadjon példát 
mondanom. 
Egy papi embernek a napi szentmise rengeteget jelent. Hogy nekem tíz évig 
ne legyen szentmisém, az valami szörnyűség. Úgyhogy mindenképpen 
iparkodtam. 
Most azt szeretném elmesélni, hogy micsoda stiklijei voltak az Úristennek, 
hogy milyen firkás volt a Jóisten, hogy misézni tudjak. Mert a két kezemen 
meg tudom számolni, hogy az utóbbi 8 évben hány éjszaka nem miséztem. 
Hozzá kell persze tenni, hogy 2 és 3 között, mert ilyesmire gondolni sem 
lehetett. Ez nem hadifogság volt. A hadifogságban a tábori lelkészeknek 
misézniük lehetett. Nálunk ez nem ment, mert mi politikai foglyok voltunk. 
Hozzá kell tennem, hogy vekkerórám nem volt, este 2 pohár vizet megittam, 
és az ember ettől kettőkor felébred. 
A kenyerünk olyan szójás volt, hogy az nem volt jó, azzal nem lehetett 
misézni. Mert ugye a szentmiséhez mi kell? Kell egy fölszentelt pap, 
búzakenyér és bor. Hát honnan szedek búzakenyeret? Az első hónapban 
megláttam a következőket: a szovjet állampolgár lengyel és litván 



fogolytársaim kaphattak havonként csomagot. És ezekben a csomagokban 
mindig volt a tetején egy ostyalap. Kérdeztem, hogy ez micsoda. Azt 
mondták, hogy ez náluk népszokás, úgy hívják, hogy oplátká. Ezt az 
ostyalapot a karácsonyfa alatt a családfő osztja széjjel a családtagoknak, ez 
a család szeretet-egységét jelenti. Amikor a fogságban lévő családtagnak a 
csomagjába tesznek egy ilyen ostyalapot, akkor az azt jelenti, hogy ő is 
benne van azért a családnak az egységében. 
Így volt már búzakenyerem, de nem volt borom! Ott azon a vidéken, 900 km-
re keletre Moszkvától, a Kujbisevszkij Krájban júniusban még hó volt, 
szeptemberben már hó volt. Ott szőlő nem termett, nem is ismerték. Vodka 
az volt, de vodkával nem lehet misézni. Kétségbe voltam esve. De a Jóisten 
olyan firkás volt, hogy odaküldött az én lágerembe egy olasz jezsuitát, a 
Páter Leonét. Mikor én mondom neki, hogy ostyám már van, de borom nincs, 
és nem tudok misézni, akkor azt mondja: „Miért, ti ott Magyarországon nem 
hallottátok, hogy XII. Piusz pápa kiadott egy rendeletet 1942-ben, hogy ilyen 
körülmények között nem szükséges kiérlelt bor, lényeg, hogy szőlőlé 
legyen?” Hát meg van oldva! A kaukázusi fogolytársaim, az azerbajdzsánok, 
a tadzsikok, az örmények azok mindig kaptak a csomagban egy-két fürt 
szőlőt, az a nemzeti gyümölcsük. Egy kenyérért, volt úgy, hogy két fürt szőlőt 
kaptam, s azon akkora szemek vannak, mint egy szilva. Kinyomtam: két 
csepp, az már szőlőlé.  
 
Placid atya (születési neve Olofsson, 1916.12.23. – 2017.01. 15. Budapest,) 
bencés szerzetespap, tanár. 
1946-ban szovjet katonai bíróság tíz év Gulagra ítélte koholt vádak alapján. 
Ott találta meg új hivatását: hogy tartsa a lelket a többi fogolyban. 
Rabtársainak, majd visszatérése után tanításával, előadásaival, könyveivel 
azóta is több ezer embernek adta vissza a hitet és az élni akarást. 
 

Gyurkovics Tibor: Jézus 

Jézus a szalmaszál 
amibe kapaszkodunk 
Jézus a szakadék 
amibe lezuhanunk 
 

Jézus a kötél 
amit elengedünk 
Jézus a remény 
amivel emelkedünk 
 

Jézus a hangszer 
amivel megszólalunk 
Jézus a zene 
amit elhallgatunk 

Jézus tenyér 
amivel adakozunk 
Jézus kenyér 
amit elfogadunk 
 

Jézus penge 
megsebesít 
Jézus gyenge 
aki megerősít 
 

Jézus hatalom 
a végeken 
Jézusnak odaadom 
az életem. 

https://hu.wikipedia.org/wiki/1916
https://hu.wikipedia.org/wiki/December_23.
https://hu.wikipedia.org/wiki/2017
https://hu.wikipedia.org/wiki/Janu%C3%A1r_15.
https://hu.wikipedia.org/wiki/Budapest
https://hu.wikipedia.org/wiki/Benc%C3%A9sek
https://hu.wikipedia.org/wiki/Gulag


Elisabeth Kübler-Ross – David Kessler: A veszteség leckéje 
(részlet az Életleckék c. írácból) 
 
Életünk során lassan mindenünket elveszítjük, mégis, ami végső soron 
számít, azt soha nem lehet elveszíteni. A házunkat, a kocsinkat, a 
munkahelyünket és a pénzünket, a fiatalságunkat és még szeretteinket is 
csak kölcsönbe kaptuk. Mint minden más, szeretteink sem a mieink örökre. 
Ennek az igazságnak felismerésével még jobban értékelhetjük mindazokat a 
csodálatos élményeket, amelyekben életünk során részünk van. 
Az élet több szempontból iskola, a veszteség pedig a tanulmányi 
követelmények fontos része. A veszteség során megtapasztalhatjuk, hogy 
akiket szeretünk, - sőt, néha még idegenek is - mekkora együttérzéssel 
fordulnak felénk. A veszteség lyukat üt a szívünkön. De olyan lyuk ez, 
amely szeretetet hív elő, és képes mások szeretetét befogadni és megtartani. 
Minden, ami nem kézzelfogható – mint az álmaink, a fiatalságunk, a 
függetlenségünk – végül elhalványul vagy véget ér. Minden csak 
kölcsönben van nálunk. Itteni, földi valóságunk nem állandó, ugyanígy 
semmilyen tulajdonunk sem az. Az állandóságot megtalálni lehetetlen, és 
végül megtanuljuk, hogy nem nyújt biztonságot, ha megpróbálunk mindent 
megtartani. És az sem nyújt biztonságot, ha megpróbáljuk kiiktatni a 
veszteségeket. Nem esik jól ilyennek látni az életet. Szívesebben áltatjuk 
magunkat azzal, hogy mindig a mienk marad az életünk és minden, amit 
benne birtoklunk. És nem akarunk szembenézni az utolsó rosszal, a halállal 
sem. A haldoklók már tudják, mit veszítenek el, és felfogják annak az értékét. 
Az élők azok, akik becsapják önmagukat. Legtöbbünk egész életében 
küzd a veszteséggel és ellenáll neki. Nem érti meg, hogy az élet veszteség, 
és a veszteség élet. Egy régi mondás szerint: ha sok lakodalomban 
táncolsz, sok temetésen fogsz sírni. Ez azt jelenti, ha sok kezdetnél vagy 
jelen, sok befejezésnél is ott leszel. Ha sok a barátod, sok veszteség is fog 
érni. Ha úgy érzed, hogy hatalmas veszteség ért, az csak azért van, mert 
olyan gazdagon megáldott az élet. 
Az alább leírt 5 szint alkalmazható minden bennünket ért veszteségre. 
Tegyük fel, vakon születik a gyermeked: úgy érzed, hatalmas veszteség ért, 
és így reagálsz rá: 
- Tagadás – az orvosok azt mondják, de majd meglátjuk, ha nagyobb lesz! 
- Harag: az orvosoknak ezt hamarabb észlelni kellett volna. Miért nem 
mondták nekünk? Miért teszi ezt Isten velünk? 
- Alkudozás: elfogadom ezt, ha tanítható lesz és képes lesz majd felnőttként 
gondoskodni magáról. 
- Depresszió: ez rettenetes! Olyan korlátozott lesz az élete! 
- Elfogadás: a problémákkal majd sorban szembe nézünk. Végül is így is 
lehet jó élete, szeretettel telítve! 
Nem mindenki megy át mind az öt szinten és nem ugyanilyen sorrendben. Az 
is lehet, hogy egy szintet valaki többször is megjár. 



A veszteséggel kapcsolatban talán az egyetlen biztos az, hogy az idő 
mindent begyógyít. Sajnos, a felépülés nem mindig megy végbe 
közvetlenül. Inkább olyan érzés, mintha hullámvasúton ülnénk: a teljesség 
felé haladunk éppen, amikor hirtelen alábukunk a kétségbeesésbe, aztán 
haladunk megint előre. Ez a gyógyulás. Fel fogunk épülni, vissza fogunk térni 
a teljességhez. Talán nem kapjuk vissza, amit elvesztettünk, de 
felépülhetünk. És életünk egy pontján esetleg megérthetjük, hogy az, amit, 
vagy akit gyászoltunk, sohasem volt igazán a miénk úgy, ahogy azt akkor 
gondoltuk. És azt is meg fogjuk érteni, hogy mégis mindig a mieink 
lesznek, csak valahogy másképpen. 
Amint nincsen jó rossz nélkül, vagy fény sötét nélkül, úgy növekedés sincsen 
veszteség nélkül. És bármilyen furcsán hangzik is, nincsen veszteség 
növekedés nélkül. 
Azok, akik veszteséget szenvednek el, végül erősebbek lesznek és 
teljesebbek. 
- Középkorúként talán elveszítjük a hajunk egy részét, de rájövünk, hogy ami 
belül van, ugyanolyan fontos, mint ami kívül. 
- Nyugdíjba vonulásunkkor elveszítjük a keresetünket, de több szabadságra 
találunk. 
- Időskorunkban veszíthetünk önállóságunkból, de visszakapunk valamennyit 
abból a szeretetből, amit mi adtunk másoknak. 
- Gyakran, mikor elveszítünk valamit az életben kapott vagy szerzett javakból, 
rájövünk, hogy szabadabbak vagyunk, és hogy jobb könnyű csomaggal 
keresztülutaznunk ezen a világon. 
- Néha egy kapcsolat lezártakor tanuljuk meg, hogy kik vagyunk – nem 
másokhoz viszonyítva, hanem mint igazi önmagunk. 
- Talán épp azért veszítünk el néhány tárgyat és képességet, hogy rájöjjünk, 
mennyire nagyra értékeljük azt, ami megmaradt. 
Az egyik legfájdalmasabb élmény a haláluk következtében elveszíteni azokat, 
akiket szeretünk. De érdekes az is, hogy nem a halál a legnagyobb 
veszteség. Inkább a szeretteinktől való elválás az, ami nagyon nehéz. Ha 
tudjuk, hogy valaki tovább él, de útjaink elváltak, nagyobb fájdalmat okozhat, 
mintha meghalt volna. A halottakkal új utakat találhatunk, hogy létükben 
osztozzunk, mivel a szívünkben és emlékeinkben tovább élnek. 
A veszteség igen összetett és bonyolult, nemigen fordul elő önmagában, és 
senki nem képes megjósolni a veszteség által kiváltott reakciókat. Az 
érzelmek lehetnek késleltetettek és mindent elárasztók. Egyetlen veszteség 
sok életet érint: családot, barátokat, ápolókat. Mindenkinek fájdalmat okoz – 
ez elválaszthat vagy összeköthet bennünket. 
Mindannyian a magunk idejében és módján éljük át a veszteségeinket. Az 
elfojtásban csodálatos kegyelem adatik meg nekünk. Csak akkor fogjuk átélni 
az érzéseinket, ha itt az ideje. Addig biztonságos helyen tároljuk őket, amíg 
készek nem vagyunk. 
Olykor előfordul, hogy új veszteségek felidézik a régieket. Máskor pedig nem 
érezzük a veszteséget, csak életünk későbbi szakaszában, amikor új veszte- 



ség adódik. 
Megsiratjuk azokat, akik úgy törődtek velünk, ahogy kellett, és azokat is, akik 
nem adták meg nekünk azt a szeretetet, amelyet megérdemeltünk volna. 
Mélységesen megsirathatjuk azokat is, akik borzalmasan bántak velünk. És 
ha szükségünk van arra, hogy megsirassuk őket, akkor meg is kell tennünk. 
Időt kell szánnunk arra, hogy megéljük a veszteségeinket. 
Függetlenül attól, hogy a veszteség bonyolult-e, vagy sem, fel fogunk épülni 
belőle a magunk idejében és a magunk módján. 
De bármennyire akarjuk is, nem tudjuk megelőzni a veszteségeket, vagy 
garantáltan veszteségmentes helyzetet teremteni. A veszteség gyakran 
a felnőttkorba avat be, feljogosít a továbbhaladásra. A tűzön keresztül az 
élet túlpartja felé. 
A veszteség gyógyításának sok lépcsőfoka van. Meglátod, hogy a 
fájdalomból kivezető egyetlen út a fájdalmon keresztül vezet. És meglátod, 
hogy képes vagy elfogadni a világot, amiben a veszteség is elfoglalta a 
maga helyét. És végül rá tudunk találni önmagunk és szeretteink azon 
eredeti részére, amely nem vész el.  
A szeretet, amelyet éreztünk, és a szeretet, amelyet adtunk, nem tud 
elveszni. 

 
Lackfi János: Elválasztás 

 
Azt mondja: 
lehet választani, 
hogy a győztes Úrhoz 

akarsz tartozni, 
aki eget-földet teremtett, 
egyetlen csettintésére 

csaták kimenetele dől el, 
secpec kettényitja a Vörös-tengert 
mint egy pisztácia héját, 
özönvizet bocsát 
a bűnben fortyogó városokra. 
 

Vagy a vesztes Úrhoz, 
aki a szenvedés fia, 
akit megaláznak,  
megszomorítanak, 
levetkőztetnek, véresre vernek, 
átszurkálnak, leköpdösnek, 
megölnek! 
Mondd, te kit választanál? 

 

  Ja, nem. 
Azt mondja, 
nincs külön szenvedő 

és diadalmaskodó Isten, 
ez csak kettő az egyben alapon működik 

a teljes csomagot lehet választani, 
a velünk és bennünk 

szenvedő és diadalmaskodó Istent, 
aki közel van hozzánk, vezet, 
de akinek útjait sosem látjuk át. 
 

 

 



Gondolatok a szenvedésről 

Soha sem szerettem azokat, akik túlságosan is nagy szavakat mondanak a 
szenvedésről, előszeretettel hangsúlyozzák érdemszerző voltát, a szenvedés 
hősiességét, miközben maguk még nem tapasztalták annak közelségét. 
A szenvedés minden embert megtör, s mindannyiunkban megannyi kérdést 
ébreszt. Talán az egyik leggyakoribb ezek közül, hogy vajon Isten, akinek 
hatalma nagy, miért nem veszi el a szenvedést, a kínt, a fájdalmat.   
Jézus szenvedése és halála a válasz minderre. A szenvedések kelyhét a 
Mesternek is ki kellett innia. A megváltás műve elképzelhetetlen a Megváltó 
Passiója nélkül. 
Sokat gondolkodtam, elmélkedtem azon, hogy vajon a szenvedésben mi a 
logika. Első pillanatra úgy tűnik az embernek, hogy az maga az 
értelmetlenség. Ám éppen Krisztus keresztje az, mely megköveteli tőlünk, 
hogy odaadóbban vizsgáljuk a kereszt titkát. 
A Teremtő elgondolásában mindig érvényesül a rend, a törvényszerűség. A 
bűn az, mely beleront ebbe a csodálatos rendbe, s az ember életében 
felborul az egyensúly. Ez egy testi-lelki szerencsétlenség, melynek 
következtében az ember megsérül, s a sérülés fájdalmat, szenvedést jelent. 
Van útja a gyógyulásnak, de az a fájdalmak elviselésén keresztül vezet. 
Milyen érdekes megfigyelni, hogy amikor az ember rendetlenül él, például 
mértéktelen az evésben és ivásban, akkor a szervezete maga kényszeríti 
böjtre, másnap nem tud enni, s inni is alig. Ám meg tud gyógyulni. Időre és 
szenvedésre van szükség. A szenvedés során sokszor ráébredünk, hogy 
helytelenül cselekedtünk, talán ígéretet is teszünk a megjavulásra. 
Minden esetben, amikor az ember bűnt követ el, akkor valahol megsértette a 
rendet, felborította az egyensúlyt az ember testében, lelkében. Belerontott az 
Isten által megálmodott képbe az emberről, a világról. Ilyenkor jön a járható 
út, a szenvedés útja, melyet hittel elfogadva a legértékesebb adományként 
élhetünk meg. Általa visszaállítható az egyensúly a magunk állapota és az 
isteni elgondolás közt. A szenvedésben gyógyul a lélek. Ráébred az ember a 
hibáira, képes fogadalmat tenni, hogy megváltozik. A szenvedés visszavezeti 
az embert önmagához, s egyesít az emberiség azon részével, akik naponta 
szenvednek éhségtől, betegségtől. 
A szenvedés képessé teszi az embert arra, hogy átélje az elégtétel lelki 
szükségességét, hogy meg tudjon állni saját maga, embertestvére és Isten 
előtt is. A hittel megélt szenvedés sohasem veszteség. Belőle kikerülve az 
ember győztesnek érzi magát, mert a legnagyobb próbatételen esett át, mely 
csodálatos tapasztalat élete további részére. 
Amikor pedig a szenvedés egyirányú, amikor a halál utcájába vezet, akkor 
szerepe az, hogy az ember olyan lelki állapotba kerüljön, hogy képes legyen 
elszakadni a földi élettől, s az örökkévalót választani, mely egyben a 
fájdalmainak végét is jelentik. 
Ha nem így lenne, az Isten Fia más utat választott volna, hogy megváltsa a 
világot. (Ft. Dobó Tibor, Keresztény Értelmiségi Kör 2011) 



Orvos-Tóth Noémi a félelemről 
 
- Egyszer, még fiatalon, egy erdőben töltöttem egyedül az éjszakát, amolyan 
beavatási szertartás gyanánt. Máig emlékszem rá. Rettentő volt. Azt hiszem, 
az volt életem leghosszabb éjszakája. Mintha minden perc egy 
örökkévalósággá nyúlt volna. A kicsi, kétes menedéket adó sátoron túl, az 
ismeretlen, ijesztő neszezések, az ágak reccsenése, a soha nem hallott meg-
megszakadó vijjogások, bent a jeges rémület, a saját szívem heves 
dobbanásai, a bénult zsibbadás, a kiszáradt szám.  
Sokat tanultam azon az éjszakán. A félelem első körében arra gondoltam, el 
kellene menekülni. Talán még nem késő, látok annyit, hogy elindulhatok, és 
megtalálom a közeli falut. Kimásztam a sátorból, és elindultam. Pár lépés volt 
csak, amikor rájöttem, a sötétben minden fa, minden bokor egyforma. Nem 
ismerem az erdőt, fogalmam sincs, hol a kivezető ösvény. Ha most elindulok, 
akár rosszabb is lehet. Csapdába estem. Az éjszakai erdő csapdájába. Rá 
kellett jönnöm, nem tehetek mást, mint várok. Cselekvés helyett hagynom 
kell, hogy teljen az idő. Megadni magam és viselni azt, ami van. Nem volt 
könnyű. Először ágáltam, áldozatnak, fogolynak éreztem magam, aki 
tehetetlenül vergődik.  
Ahogy telt az idő, lassan kezdtem megszokni a helyzetet. A szemem 
hozzászokott a sötétséghez, a fülem kezdte megismerni a hangokat - én meg 
önmagam. A félelem már nem ijesztgetett, csendben ült mellettem. Egyszer 
csak valami változni kezdett. Hogy odakint kezdődött-e, vagy bennem indult 
el, ma már nem tudom, csak azt, hogy lassan, szinte észrevétlenül születni 
kezdett a fény. Felkelt a nap. Amikor kimásztam a sátorból, minden pont 
olyan volt, mint előző este - csak én lettem más. Valami elveszett, ám valami 
meglett bennem.  
Naponta kapom az üzeneteket. Kétségbeesésről, félelemről, veszteségről, 
csalódásról, magányról szólnak. Azt kérdezik, hogyan, merre meneküljenek, 
mert annyira sötét és kibírhatatlan minden. Nem tudom. Van, hogy nem lehet 
okosat mondani. Van, hogy a helyzeteket nem lehet kívül megoldani. Van, 
hogy belül kell rendezni. Van, ami elől nem lehet menekülni. Van, hogy az 
egyetlen tanács így hangzik: várj. 
Várj és figyelj! Magadra: a fájdalmadra, a magányodra, a kétségeidre, a 
kételyeidre. Figyeld, ahogy lüktetnek, figyeld, ahogy változnak. Figyeld a 
színüket, a hangjukat, a tapintásukat. Figyeld önmagad. Aztán egyszer, nem 
tudom mikor, majd elindul valami. Ébredni kezd a fény. Először csak 
halványan dereng, majd erőre kap, végül fényesen világít. Vége a sötétnek. 
Ami közben történt, az mind a tied. Az volt a te küzdelmed önmagaddal. 
Nehéz volt, de kibírtad. Már nem az az ember vagy, akit elnyelt a feketeség. 
Már az vagy, aki kibírta, és túlélte.  
Egyet biztosan tudok: a sötétség túloldalán ott a fény. 



V I C C O L D A L 
 
Egy téli estén, mínusz 20 fokban és szélviharban betántorog egy ember a 
pékségbe zárás előtt öt perccel. Vékony kabátjában fogvacogva mondja: 
- Kérek két szezámmagos zsömlét. 
- Kettőt? - kérdez vissza az eladó. 
- Igen, egyet nekem, egyet a Marikának. 
- Rendben. Marika a felesége? 
- Mit gondol, ki más lehet? Talán anyám küldött ki ilyen időben? 
 
A rabbi rettenetesen leszidja a koldust: 
- A Grünfeldné adott neked egy barheszt (ünnepi kalácsot), és erre te 
hálátlanul bedobod kővel az ablakát? 
- Rabbi, az nem kő volt - feleli a koldus -, hanem ugyanaz a barhesz. 
 
- Papa! Milyen a házasság? - kérdi a hat éves gyerek az apjától 
- Olyan, mint egy sivatagi délibáb. A távolban paloták, pálmák, tevék lát-
szanak. Aztán amikor közelebb érsz, akkor eltűnik a palota, a pálmák, és 
kettesben maradsz a tevével. 
 
A nagypapa kinyitja az egyik szekrény ajtaját, és keresgélni kezd a polcokon. 
A nagymama megkérdezi: 
- Mit keresel? 
- Semmit! 
- Nem ott van, hanem az ágy alatt! 
 
Édesanyám, megvolt az első komoly veszekedés közöttünk! - mondja az ifjú 
feleség anyjának. 
- Ne keseregj leányom, minden házasságban előfordul az ilyesmi. 
- Jó, jó, de mit csináljak a hullájával? 
 
Külön szobában alszunk, külön eszünk, külön megyünk nyaralni. Megteszünk 
mindent, hogy egyben tartsuk a házasságunkat. 
 
Két apáca megy az úton egy kocsival. Egyszer csak kifogy a benzin, ezért 
bemennek egy közeli farmra kérni egy keveset. A farmer, mivel nem talál más 
edényt, egy régi bilibe tölti nekik a benzint. Az apácák visszamennek az 
autóhoz, és éppen töltik bele az újonnan szerzett üzemanyagot, amikor arra 
megy egy rabbi és így szól: 
- Nővérek, igaz, hogy a vallásukkal nem értek egyet, de a hitüket, azt igazán 
csodálom! 



 
Egyszer Szent Péter kapujánál összegyűlik mintegy tucat elhunyt férj. 
Szent Péter megkéri őket: a papucsférjek álljanak balra, a nem papucsférjek  
álljanak jobbra. 
A jobb oldalon csak egy férj áll. Szent Péter kérdi tőle: 
- Fiam te azért álltál oda, mert te nem voltál papucsférj? 
- Nem. Nekem a feleségem mondta, hogy ide álljak. 
 
A fiatal házaspár vesz egy új szekrényt. 
A férj hajnalban elmegy dolgozni, és amikor reggel az első villamos elmegy a 
ház előtt, a szekrényajtó magától kinyílik. 
A feleség becsukja, de a következő villamosnál megint kinyílik. 
Ez így megy egész nap, mire a feleség megunja és felhív egy asztalost, hogy 
szerelje meg. 
Áll a szerelő meg a feleség a szekrényajtó előtt, és amikor a villamos jön, az 
mindig kinyílik. 
- Hát sajnos innen nem látok semmit, lehet, hogy belül van a baj, én beállok a 
szekrénybe, hátha belülről látom, mi a hiba. - mondja a szerelő. 
Amikor a szerelő beáll a szekrénybe, a feleség rácsukja a szekrényajtót, pont 
megérkezik a férj, veszi le a kabátját, és be akarja akasztani a szekrénybe, 
amikor meglátja bent a szerelőt. 
- Maga mit csinál itt? - kérdi. 
- Mondja, elhiszi nekem, ha most azt mondom, hogy a villamosra várok? 
 
Reggel, alighogy felébredtek, az asszony kinézett az ablakon és látta, hogy a 
szomszédasszony a mosott ágyneműt teregeti az erkélyen. 
- Nézd milyen koszos a fehér ágyneműjük mondta a férjének. 
A férje tovább olvasta az újságot, nem figyelt fel az asszony megjegyzésére. 
Minden alkalommal, amikor a szomszédasszony a mosott ágyneműt tereget-
te, az asszony csodálkozott, hogy milyen szürke. Egy szép reggelen kinézvén 
az ablakon, felkiáltott: 
- Ó! Ma tiszta az ágynemű! Úgy tűnik, megtanult mosni! 
- Nem, drágám. Ma korábban keltem és lemostam az ablakokat. 
 
- Pontosan rád illik egy közmondás. 
- Melyik? 
- Akinek az Isten hivatalt ad, észt is ad hozzá. 
- De hisz nekem nincs hivatalom. 
- Na látod, éppen ezért találó. 
 
- Mi bizonyítja, hogy Isten szereti a szegényeket? 
- Sokat teremtett belőlük. 



 
A fiatal jegyespár éppen az esküvőjük előtti napon szenved autóbalesetet. 
Mindketten meghalnak és felkerülnek Szent Péter színe elé. Ott aztán meg-
kérdezik, hogy lehetséges lenne-e, hogy összeházasodjanak a Mennyország-
ban? 
- Jól van, várjatok itt, gondolkodjatok el azon, tényleg szeretnétek-e házas-
társak lenni. Nemsokára visszajövök, ha még akkor is szeretitek egymást, 
akkor nem bánom. 
Eltelik hat hónap, majd Szent Péter megjelenik egy pappal az oldalán:  
- Na, gyermekeim, hogyan döntöttetek? 
- Még mindig szeretjük egymást, és szeretnénk összeházasodni! - feleli a fiú. 
De azt azért megkérdezném, ha mégsem sikerül a házasság, elválhatunk? 
- Az lehetetlen! - mondja Szent Péter.  
- Hat hónapba telt, mire találtam itt fent egy papot, mit gondolsz, mikorra 
találnék egy ügyvédet? 
 
Mohamed megy a sivatagban, előtte 100 méterrel halad a felesége. 
Találkoznak régi cimborájával, Alival, aki rögtön meg is kérdezi: 
- Te, Mohamed, a Koránban meg van írva, hogy a feleség csak utánad 
mehet! 
- Hát tudod Ali, amikor a Koránt írták, akkor még nem volt elaknásítva a 
sivatag... 
 
Pistike megkérdezi az apját: 
- Apuci! Van az Istennek felesége? 
- Dehogy van - feleli a papa -, hiszen akkor nem lenne mindenható. 
 
Hárman állnak egy Ádám és Éva kiűzetését ábrázoló festmény előtt: egy 
angol, egy francia és egy orosz. 
- Nézzék ezt az elegáns, tartózkodó kifejezést az arcukon - mondja az angol. 
Teljesen biztos, hogy Ádám és Éva angol volt. 
- Ugyan, nézzék, milyen szépek. Emellett teljesen meztelenek, így biztos, 
hogy mindketten franciák voltak - így a francia. 
- Önök tévednek. Nézzék meg jobban a képet! - mondja az orosz. – Nincsen 
ruhájuk, egyetlen ételük van, az alma. Ennek ellenére azt hiszik, hogy ez a 
Paradicsom, így biztos, hogy oroszok! 
 
- Miért teremtette isten utoljára a nőt? 
- ??? 
- Nehogy beleszóljon a teremtésbe. 
 



EZ  ITT A RÁADÁS: 

Egy ismerős megkapta második oltását az oltóközpontban.  
Hazafelé menet azt vette észre, hogy homályosan lát. Otthon felhívta az 
oltóközpontot, hogy tanácsot kérjen, kell-e orvoshoz vagy kórházba mennie.  
Azt tanácsolták, hogy NE menjen se orvoshoz, se kórházba. Viszont azonnal 
térjen vissza az oltóközpontba a szemüvegéért, amit ott felejtett. 
 

Másnap a szomszéd már elmondta mindenkinek, a szomszédja megvakult az 
oltás után! 
 

És ez azóta is csak terjed, csak terjed, csak terjed.... 
 

*** 
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