
 

 

 

 



 

KEDVES OLVASÓ! 

 
Bekopogtatott az Élet nevű nagy kaland egy újabb fejezete: a 2022. év. 
Csendben ülök szobámban. 
Helyzetkép: Fenyőág, fényfüzér, mint máskor. Halk zene szól, nem tereli el a 
figyelmet, inkább nyugtat.  
Rád gondolok, Olvasó. Sok arc, de sokszor csak nevek, akiket nem ismerek, 
azok, akiknek az arccal rendelkezők tovább küldik ezt a kis újságot. Küldik, 
mert meg akarják osztani. 
20. évébe lépett a méregtelenítő szándékkal írt újság, s bevallom, eddig még 
nem, de most kis ideig elbizonytalanodtam. Folytassuk? Van mondanivalónk, 
van még helyünk ebben a nagyon hangos, nagyon erőszakossá váló 
világban? Kíváncsi még valaki azokra a gondolatokra, versekre, 
helyzetképekre, amik minket megérintettek? A gondolatainkra, amiket nagyon 
csendesen elmondunk? 
Nyitogattam sorban a decemberi szám után kapott leveleket, jókívánságokat. 
„Mindig örülök az újságnak, megosztom másokkal is…” Többen így köszön-
ték az elmúlt év munkáját. 
Ez segített dönteni. Megszületett az elhatározás, amíg bírjuk, írjuk… a Lélek 
segítségét kérve. 
A szándékunk továbbra is az: megosztani a szépet, elgondolkodtatni, állás-
foglalásra serkenteni, bátorítani, s nem utolsó sorban vidámítani. 
 

Így szokásom szerint a Viccoldallal kezdem az írást, ettől nekem is mindjárt 
kisüt a nap!  (ámbár ilyen szürkeséget, ami ma dec.28-án beborította 
világunkat, nehéz még a napfénynek is átragyogni,). De a Lélek Szeretete? 
Az más! Az minden szürkeséggel elbír! 
 

Kedves Olvasó! Munkára fel Mindnyájan! A kovásznak élnie kell, vár egy 
nagy véka liszt, hogy kelhessen, hogy ehető kenyérré váljon emberi Életünk!  
Boldog Új Évet, jó munkát!  

 

 



Szabó Magda: Az a szép fényes éjszaka (rövidítve) 
 
Megszületett. 
A folyamat jobban fájt, mint képzelte, először találkozott közvetlenül az 
emberi test szenvedésével, s mert az volt, aki, a kín érzékelésekor azonnal 
az anyjára gondolt, hogy annak mi juthatott a gyötrelemből ilyen keservesen 
hosszú vándorlás és kezdetben szinte reménytelen szálláskeresés után. 
Felsírt, ahogy más csecsemők, hisz az akarat emberi megnyilvánulást kívánt 
tőle, de tudta, a különleges állapot, hogy még mindig képes elválasztani 
valódi mivoltát újszülött formájától, végéhez közeledik, már csak percekig 
érzékelheti a tizenkét dimenziót, rövidesen bezárulnak előtte az időfolyosók 
is, és csak halála közeledése hasít majd újra rést a földi kárpiton körötte, 
mikor már felismerte és betöltötte küldetését. 
Kicsit megmozdította a fejét, hiszen látott, amire más csecsemő közvetlen a 
világba kerülésekor még képtelen. Körülhordta a pillantását, részleteiben is 
érzékelni kívánta ezt az éjszakát, amelyet majd az ő születéséről neveznek el 
mindenféle nyelveken, és úgy tartanak számon, hogy az ő napja. Szóval ilyen 
Júdea, és ez itt testi szemmel Efratai Betlehem. 
Átlátott a falon is, túl a lakott, jelenleg túlzsúfolt terület házain, minden sugár-
zott a mezőn, ott voltak a pásztorok, az angyal, s mindjük felett a csillag. A 
közvetített üzenet, a pásztorkürtök és az égi seregek zengése csak az ő 
füléig jutott el, mert a körötte lévők idebenn abból a távolságból nem hallhat-
ták az ígéretet, másra is figyeltek egyébként, ővele volt itt elfoglalva mindenki, 
persze hogy ő az egyedüli, aki mindent érzékel. Olyan hangerővel érte el 
szöveg és dallam, hogy szinte szúrta a hang, odakapott a fejéhez. Védelem – 
mondta benne az addig ismeretlen test reflexe, és kezével is, pillantásával is 
az anyját kereste, akit annak kiválasztásától ismert, de most fogta fel először 
pórusaival, tapintásával bőre melegét, enyhítő közelségét. Az anyja, ahogy 
megmoccant a karjában, azonnal feljebb emelte és erősebben szorította 
magához, arcán, langyos ifjú testén még alig szikkadt az életadás verejtéke. 
„Sírt szegény – gondolta az újszülött –, bizony, sírt, hallottam. És mennyit fog 
még sírni miattam, miféle árnyékok között, amelyekben csak a saját arca 
világít, mekkora terhek és szűkölő aggodalom súlya alatt. Kezdettől sejthette, 
milyen lesz a jövő, hiszen nem szokott liliomos angyal üzenettel meghajolni 
akárki hajadon szobájában, s ha mégis megteszi, megérzi a kiválasztott, 
hogy ezentúl új törvények szabályozzák majd az életét, s nem valószínű, 
hogy ezek csak az anyai öröm és önfeledtség mosolygó óráinak jelzései.”  
„Könny – ismételte magában a szót –, ezzel kezdődik minden, s nyilván ezzel 
végződik is, saját könnyemmel, a másokéval. Anyám, túl erős és éles ez a 
sok nesz, mindent külön is hallok és egyszerre is.” Felfigyelt a váratlan 
mozdulatra, anyja hirtelen két tenyere öblével takarta el a füleit, pedig ő csak 
felnyöszörgött, nem volt szabad szóval jeleznie, mi zavarja, s az mégis 
megérezte, mitől szenved. „Mivel értetek ti, anyák, te, kiválasztott, és a többi, 
akinek nincsen, nem lesz neve a történelemben? A lelketekkel?”, 



Álmosodott, ez is merőben ismeretlen élmény volt, kielemezni, mit jeleznek 
súlyosodó szemhéjai, de nem engedett a zsongító érzésnek, még ott voltak 
körötte Efrata Betlehem friss képei mellett a megszokott dimenziók is, nem 
engedte el őket, kapaszkodott a kettős érzékelésbe. A füle már váltott, nem 
érzett fájdalmat, új arc hajolt hozzá, bölcs, szelíd, kicsit szomorú, nem fiatal 
szemek vizsgálták rajta a frissen ráadott könnyű kelmét, aztán munkában 
megvastagodott, biztonságos ujjak kiegészítették az öltözékét valami puha, 
könnyű gyapjúdarabbal. Jólesett, bár eddig se fázott, zsúfolt volt a helyiség, 
ember és állat kigőzölgése érződött, és még valami, ami kellemes volt az 
orrának: szénaillat. …Zizegetett az alom, ahogy az ács meg-megemelte, a 
csecsemő követte a szemével, látta, amint lel valami lécet, s már csengtek  
az iszákból kikeresett, útközbeni munkára szánt szegek, dolgozott a kisbalta, 
a kalapács. Az ács híres volt a munkájáról, most sem akárhogy dolgozott, a 
jászolsarok ép volt már, letört külső oldalán ügyes kis keresztben össze-
illesztett fácskák oltalmazzák majd a szénaágyban az ott fekvőt az állatok 
kíváncsisága vagy mohósága ellen. Az újszülött végigborzongott, mikor a kis 
oszlopokat látta. „Honnan tudná – gondolta –, mikor csak mi tudjuk, mi, 
hárman egyek, ő honnan tudhatná, mikor tilos tudnia. Ez már a test jelzése,  
a testem teszi, hogy riaszt az a forma, hogy az iszony kiüt rajtam, nyirkos      
a homlokom, míg nézem a mintát: hosszabb léc, kurtább léc, egy helyütt 
egybefogja a szög, a metszési ponton. Csakhogy hol van még térben és 
időben ez a kellék, a mai éjszakának nem a baltaütés a vezérdallama, hanem 
az ének. Ez a kereszt a pászkaünnephez tartozik, a lécecskék feszesen 
állnak, mint a katonák. Majd lesznek katonák is, de nem most, nem ma éjjel, 
és nem itt.”… 
Megváltoztatta látássíkját, figyelme most a főváros felé fordult, a főpap már 
aludt, a papi rendek is, kivéve az őröket, és a Templom is ébren volt, a 
Templom sose aludt, mintha fala és drágakövei és villogó sima áldozati 
oltárai mind a távolba füleltek volna, hallják-e már, amire várnak. Az újszülött 
jól megnézte a templomudvart is, amelyen egyszer ott áll majd nappali fény-
ben, és körötte hullámzik a tömeg. Anyja újra fogta kendője csücskét, és 
ismét megtörölgette a kis fejet, hisz nem tudta, mit mond annak egy más 
idősík más terében a templomudvar, mint ahogy azt sem képzelhette, hogy   
a fiú az ölében Heródes király szárnysegédjét látja most, amint a rezidencia 
őrszobáján az ügyeletes római tisztet faggatja az udvari jós kíséretében, 
hogyan lehetséges, hogy idegen tudósok vagy államfők, ki tudja, kik, anélkül 
lépték át a határt, hogy a királyi udvartartást előre értesítették volna, de ha 
már megtörtént, miért nem irányították őket ismeretlen úti céljuk helyett a 
fővárosba. Ráncos lett a bőr a csepp homlokon, az anya megint megpróbálta 
elsimítani az izgalom számára érthetetlen jelzéseit, ő nem hallotta, hogy ordít 
a római tiszt Heródes szárnysegédjére, aki amúgy is gyűlölte a király környe-
zetét, az egész egzotikus szolgálatot, ahol piperkőc udvari majmok meg jósok 
rohangálnak vészhírekkel a szálláskörletekbe, mi köze egy jósnak a határhoz 
meg ahhoz, mikor ki lép át rajta, hisz ez a Római Birodalom, csak nincs az a 
kényszerképzetük, hogy ha elvileg és papíron van is valami megállapodás, itt 



bármi is a zsidóké. Három előkelő egyén lépte át a határt, három földrajzi 
ponton, hasonlíthatatlanul jobb modorral közelítettek a határőrséghez a 
jelentések szerint, mint itt a rezidencián más udvari tisztviselők szoktak, ez 
tény. Na és? Fizettek saját személyük és tevéik meg csomaghordó öszvéreik 
után útadót, amit az itteni urak szívesen elmulasztanak, ugyan miért kellett 
volna visszafogni őket. A világ megváltóját keresték, ezt nevezték meg úti 
célul, ezt pedig nem tiltja a római jog semmilyen paragrafusa, hisz itt még a 
meg sem születettek is tudják, hogy mindenki a világ megváltóját várja és 
keresi, miért éppen ennek a három illetőnek tilos az, ami akárkinek szabad.  
A csillagot illetőleg közölheti – hallotta az anyja térdén figyelő –, nincs 
égitestügyben a szolgálati szabályzatban semmi utasítás, a határátlépés 
lehetősége nem a napi horoszkóphoz igazodik. …Az újszülött felsírt, olyan 
erős volt a kiabálás abban a messzi városban, a két langyos tenyér megint 
ráborult a fülére. Ez a római olyan hangos volt, hogy alig hallotta miatta az 
angyalt és a pásztorokat… 
A pásztorok a mező felől őfelé futottak, a szárnysegéd és az udvari jós 
Heródeshez a vészhírrel, az újszülött látta a kettős mozgást, amely a föld két 
különböző pontján egyazon ok miatt szolgálta a dinamikát. Megint felsírt, 
nevelőapja, aki éppen felemelte, hogy végre el tudja helyezni szépen el-
rekesztett fekvőhelyén, megriadt, hátha ügyetlenül nyúlt hozzá, nincs neki 
ilyen képlékeny, puha testhez szokott fogása, ő gerendával, gyaluval 
veszkődik, csak nem szorította meg ezt a cseppet itt? … 
A széna puha volt, illatos, jólesett a hátának, és mégis valami nyugtalanságot 
érzett, ezúttal nemcsak a benne lévő földöntúli, hanem a teste is. „Éhes 
vagyok – csodálkozott el –, ez az érzés az éhség.” Tudta, még egy pillanat, s 
anyja megérzi, mivel csendesítheti el, nem várta meg, magától elhallgatott, 
mert a síkokat és tereket kezdte egyre homályosabban érzékelni, figyelmez-
tette magát, ne engedjen az ennivalóért jelentkező anyagnak, még néhány 
perc, és becsukódnak az időfolyosók, megszűnik különleges érzékelése, két 
szülő tehetetlen újszülöttje lesz, s neki még meg kellene néznie, akik elindul-
tak felé és miatta anélkül, hogy tudnák, hogy ezt tették. Képes-e még 
eligazodni az egyre szűkülő koordináták között? 
Még megtalálta mindet. Ott, a szikár szirtű spanyol tengerparton, a villában a 
kelletlenül engedelmeskedő, de feltétlen parancsteljesítésre született sovány 
kisfiú vita és ellenkezés nélkül követte nevelőjét, mikor apja úgy találta, ideje 
lefeküdni, pedig legkedvesebb játékát játszotta, de a gyermek, Pilátus, mióta 
élt, mindig mérlegelt, megéri-e a tét, az esetleges nyereség a kockáztatást 
vagy a büntetést. Semmi sem éri meg a vele rendelkezők rosszallását, véle-
kedett a sovány fiú, dehogy éri meg. Ha nincs ellenállás, az ügy azonnal 
rendeződik, az élet szokott kellemes menetében folyik tovább.  
Kis Júdással viszont baj volt, az a korláton könyökölt, és egyre csak a 
csillagot figyelte, az újszülött még a hangját is hallotta távolról, okos anyját 
faggatta a kis Júdás, ugye, hogy ez a valami az égen azt mutatja, hogy a 
hazafiak visszaveszik a hazát, és végeznek minden undok, disznóhúsfaló 
rómaival. Anyja szeretettel és higgadtan meglegyintette, hallgasson, mit 



kiabál a nyitott erkélyen, csak súgják be a helyőrségnek, vagy ami még 
rosszabb, legyenek figyelmesek erre a fékezhetetlen kölyökre a zelóták, s 
csalják maguk közé partizánnak. Hát nincs elég izgalom Júdeában? Júdás 
anyja torkig volt a politika és a történelem tébolyával… Semmirekellő a 
férfinép.  
Körülbelül erre a megállapításra jutott Magdalában Ashra is, a helyi lupanár 
egyik takarítónője, aki … szép volt, és ékes beszédű, és tudta, lánya, Mirjám, 
ha megnő, még szebb lesz nála, de úgy határozott, azt nem hagyja Magdalá-
ban, felküldi Jeruzsálembe: ha már legázolják, hiszen mindenkit legázolnak 
itt, legalább bársony és illatszer és drágakövek között történjék, ne ilyen 
elsődleges nyomorban. „Ugyan már – gondolta a csecsemő –, a végén úgyis 
enyém lesz a te Mirjám lányod Magdalából, mit tudod te, mi vár még rá, 
asszony.” Mert más idősíkban és koordináták között gondolta, Ashra nem 
érthette meg, s ez is így volt jó, közben megjött a pásztorokkal az angyal, 
beértek a mezőről, a csecsemő akkor éppen a Genezáret tavát figyelte, 
amelyen lapos kavicsokat ugráltatott egy halászsuhanc, kedvetlen, morcos fiú 
volt, unatkozott ezen az éjszakán, munka nem volt, éhes maradt, a csillagra 
nézett, azt gondolta, mekkora halpikkely, jó volna ilyen nagy halat kifogni.  
„Te vad – gondolta a csecsemő, te szigorú, te verekedős, máris hogy 
szeretlek. Örülj, ha másnak nem, az erődnek, mennyi vasizom van szívós 
karodban, nézd azt a csepp kis beteg Lázárt, most is ott lehelgetik a lány-
testvérei a kezeit Bethániában, elkelne neki a te egészségedből, Simon. Ne 
sírj, aludj el, Lázár, nem kell félni. Nekem higgy, ne másnak. Nincs halál.” 
Észrevette az angyalt, és tudta, hogy elkövetkezett számára a reális idő, az 
egyetlen síkú, egyetlen terű, amely a testi halálba vezet, a nem akármilyen 
halálba. Még látta a lassan összehúzódó dimenziókban, ahogy a szárny-
segéd és az udvari jós beesnek Heródes szobájába, s tudta, nemsokára 
megkezdődik az üldözés. Még egyszer megnézte az anyját, a nevelőapját, és 
a következő pillanatban már erőt vett rajta a test törvénye, nem látott semmit, 
nem is érdekelte semmi, csak az, hogy éhes, álmos, sokan vannak, és 
hagyják békén. 
Ha még lát, látta volna, hogy egy teve néz be a nyitott ajtón, és a szomszéd, 
aki irgalomból kijelölte neki ezt a helyet, kezében egy tál gőzölgő levessel a 
fiatal anya felé lépdel. Mikor az állat befelé figyelő óriási szemét észreveszi, 
ingerült lesz, és ha hall, hallotta volna, azt mondja a szüleinek, ma éjjel se 
különös látogatókról, se tevéről nem volt szó. 
 

 



Juhász Gyula: Vízkeresztre 
 

Jövének távol, boldog Napkeletről 
Három királyok, híres mágusok, 
Mert hírt hallottak a csodás Gyerekről, 
Kiről legenda és jóslat susog. 
 

Ki született szegényen Betlehemben, 
Kit megöletne Heródes király 
S aranyat, tömjént, mirrhát lelkesedve 
Hoz néki Gáspár, Menyhért, Boldizsár! 
 

Szerecsen, indus, perzsa, mind csodálja 
A Kisdedet, ki a jövő királya 
S a csillagot, mely homlokán ragyog. 
 

Ő édes, kedves. Bájolón gagyog 
S egy pintyőkét néz, mely szent szeliden 
A Szűz Mária vállán megpihen… 
 
 
 

Cantalamessa bíboros az ember istengyermekségéről 

A Pápai Ház szónoka felidézte Szent Pál galatákhoz írt levele egyik alap-
gondolatát: „Isten az idők teljességében elküldte Fiát, hogy elnyerjük a 
fogadott fiúságot.” Isten a szívünkbe árasztotta Fia Lelkét, aki kiáltja: „Abba, 
Atya” (v.ö. Gal 4,4–6). A Lélek maga tesz tanúságot lelkünkben, hogy Isten 
gyermekei vagyunk” (Róm 8,15–16). Ennek az új állapotnak a felfedezését 
szolgálják az Írások, az Isten Szava, de Pál apostol beszél egy „újabb tanú-
ról”, a Szentlélekről, aki „segít megízlelni az Atyától nyert gyermekség édes 
ízét”. 
A nehézség abban áll, hogy ezt az istengyermeki állapotunkat többnyire „úgy 
fogadjuk be hittel, hogy közben nem mozdul meg semmi a bensőnkben: 
hisszük az elmével, de nem éljük át a szívünkkel!” Ebben segít a 
Szentlélek. 
De hogyan segít nekünk? – vetette fel a kérdést a szónok. – Meg kell tisztíta-
ni az Atyáról alkotott képünket, mert őt sokszor szigorú úrnak képzeljük, aki 
szembeszáll földi vágyaink kielégítésével: Ezt nem szabad, azt sem! – mond-
ja, mintha ellenezné a boldogságunkat. Saját lelkigyakorlatos tapasztalatára 
utalva Cantalamessa atya megemlítette, hogy a résztvevők sokszor tartanak 
a Miatyánk imádság „Legyen meg a te akaratod!” kérésétől. Ennek az lehet 
az oka, hogy öntudatlanul is a kellemetlen és fájdalmas dolgokat társítjuk 
Isten akaratához, ami áldozatot, lemondást követel, és ami – úgy tűnik – sérti 
a szabadságunkat. Mintha Isten ellene lenne minden ünnepnek, örömnek és 
tetszésnek! Ha ilyenkor látnánk lelkünk arculatát, az bizony sötét, savanyú és 



keserű lenne: „Ha valóban nem lehet másként, akkor, na jó, legyen meg az ő 
akarata!” Nézzük meg, hogy mit csinál a Szentlélek, hogy kigyógyítson min-
ket Ádám e szörnyű örökségéből! Valójában a kegyelem minden eszközével 
egy másik istenarcot kezd felfedni előttünk, amelyet Jézus tárt fel az evangé-
liumokban róla, aki úgy szeret bennünket, hogy „a saját Fiát sem kímélte 
értünk”. Ez a tapasztalat óhatatlanul e kiáltásban tör ki: Abba! Atya!  
A Szentlélek az „imádság révén tesz ismételten csodát”, amely által meg-
tapasztaljuk, hogy Isten fiai vagyunk. Ez az imádság a „Lélek belénk árasztott 
kegyelme” révén működik, és ez az „imádság örömhíre”. A Lélek küldi a 
szívünkbe az istengyermekség érzését, aki nemcsak tudatja velünk, hanem 
meg is érezteti velünk istengyermeki állapotunkat. Néha egészen váratlanul 
és hirtelen érkezik ez a mély tapasztalat, és egészen különleges élménnyé 
lesz. Ezek az élmények megmutatják, hogy mit jelent valójában Isten 
atyasága, amikor a szív megrendül, és a lélek átéli az újjászületést. 
 
Ez az intenzív élmény általában nem tart sokáig, és a lélek visszatér a rendes 
kerékvágásba, amikor nem érez különösebbet az imádság során. A hívő 
ember „Abba!” kiáltása minél kevésbé teszi boldoggá magát az imádkozót, 
annál inkább boldogítja az Atyát, aki meghallgatja azt, mert tiszta hit és ráha-
gyatkozás van benne. E titok megvilágítása érdekében a Pápai Ház szónoka 
Beethoven esetére utalt, aki süketen is folytatta a zeneszerzést és a vezény-
lést, anélkül, hogy egyetlen hangot is hallott volna belőle. Amikor így dirigálta 
a 9. szimfónia ősbemutatóját, a mű elhangzása után úgy fordították a mestert 
a közönség felé, mert nem hallotta a hatalmas éljenzést. Lám, miként a sü-
ketség sem oltja ki a zenében a dallamot, éppúgy a szárazság sem szünteti 
meg az imádságot, ha állhatatosan kitartunk benne – hangsúlyozta Cantala-
messa atya. Arra buzdít, hogy gondoljunk bizalommal az Atya érzéseire, 
hogy ő mekkora szeretettel fogadja a mi imádságainkat, amikor Atyánknak 
szólítjuk őt. 
A kapucinus szerzetes arról is tanított, hogy mit üzen a Lélek az Egyháznak. 
Latakiai Ignác ortodox metropolita híressé vált szavait idézte, melyet 1968-
ban, egy ökumenikus összejövetelen mondott: „Ha az Egyház Szentlélek 
nélkül van, akkor az Isten távoli, Krisztus a múltban marad, az evangélium 
halott betű, az Egyház puszta szervezet, a tekintély uralommá lesz, a külde-
tés propaganda, a kultusz csak felidézés, a keresztény cselekvés rabszolgák 
erkölcse. De a Szentlélekkel a kozmosz felemelkedik, és sóhajtva megszüli 
az országot, az ember a test ellen tusakodik, Krisztus jelen van, a küldetés 
pünkösd, a liturgia emlékezés és elővételezés, és átistenül az emberi 
cselekvés.” 
Nagyon üdvös dolog az imádság előtt a csendes ráhangolódás a Szentlélek 
hullámhosszára, mert így élettel telik meg az imádság, és elevenné teszi az 
életünket. 
A Szentlélek nem tesz új dolgokat, de újjá teszi a dolgokat. Nem ad új 
tanítást, sem új intézményeket, de megújít és éltet.” 



Szabó Magda: Valóban 
 

Mi van a fejünk felett? 
Mi van? Micsoda jel? 
A tavasz puha szája 
csak sír, és nem felel, 
és nem felel a nappal, 
és nem felel az éj,-  
 
de hallgat-e valóban, 
aki csak nem beszél? 
 
 

Túrmezei Erzsébet: Újévi kérés 
 

„Isten erejével a mázsás teher könnyű, mint a szalmaszál - 
 nélküle mázsás súly a szalmaszál is.”/Luther/ 

 

Láttam, Uram! 
Egyik béna volt, a másik aszott, sárga… 
vagy nem volt lába… 
De a Te fényed hullt a betegágyra! 
Hitükkel elrejtőztek Nálad, 
és úgy hordozták mázsás terhüket, 
a Te erőddel, mint a szalmaszálat. 
És láttam szalmaszál alatt roskadókat. 
Mert mázsás teher 
könnyű, mint a kis szalmaszál, Veled. 
De nélküled 
a szalmaszál is mázsás súly lehet. 

Új évbe indulok, 
és nem tudom, mi vár rám. 
Csak azt tudom: velem vagy, nem hagysz árván. 
Csak azt tudom: utam már kijelölted. 
Mint bízó gyermek, járhatok előtted. 
Te mérsz ki bút, örömöt, munkát, terhet, 
s irgalmad mindegyikbe áldást rejtett. 

Csak egyet adj: hogy céliránt haladjak, 
hogy szalmaszálak alatt ne roskadjak! 
És ha szereteted mázsás teherrel 
tenné próbára ezt a gyenge vállat – 
segíts úgy vinni mázsás terhemet 
a Te erőddel – mint a szalmaszálat! 

 



Történet egy valódi Karácsonyról.  Hargitay Judit írása 
(2019, facebook) 

 
"15 éves lehettem, amikor átéltem életem legmegrázóbb karácsonyát. A 84 
éves dédnagymamám (nagymamám édesanyja) haldoklott és az egész 
család lement a faluba, hogy velük legyünk szenteste. 
Fel sem merült, hogy az ünnepet a kényelmes, kecskeméti lakásunkban 
töltsük és a dédnagyit kórházba vigyük az utolsó napjaira. Mi, a család 
mentünk le hozzá. 
Nagy, hófödte december volt, a nagyszüleim házában fel volt díszítve egy 
arasznyi fenyőfa. Meghallgattuk lemezről a Csendes éjt (mindig azt hallgatjuk 
gyertyagyújtáskor), aztán együtt átmentünk egy utcával arrébb, a dédi 
házába. 
A dédi egy hatalmas, rózsaszín dunyha alatt feküdt. Az éjjeliszekrényén egy 
szaloncukorral díszített fenyőág és egy szál gyertya állt, a félhomályos szoba 
sarkában, egy fotelben ült az orvos. 
Akkor már csak órák voltak hátra dédi életéből. Amikor beléptünk a szobába, 
a haldokló, aszott kis öregasszony látványa olyan ijesztő volt, hogy apám 
ösztönösen magához húzott és a kezével eltakarta a szememet. Nagyapám 
halkan odaszólt neki: “Nem kell mindentől megóvni a gyereket, Gábor.” Apám 
leengedte a kezét, én odaléptem dédihez, aki már nem nagyon tudott magá-
ról, de amikor engem meglátott, kicsit megemelkedett a párnáról, mintha el is 
mosolyodott volna és erőtlenül végigsimított a karomon. 
Talán negyedórát lehettünk ott, aztán a nagymamám elküldött minket, ő 
maradt virrasztani. 
Baktattunk a főutcán, a ropogó hóban. Én megkérdeztem: “Most mit csiná-
lunk, papa?” Nagyapám rám mosolygott: “Elmegyünk az éjféli misére, és 
mondunk dédiért egy imát. Az egész falu ott lesz, kívánj mindenkinek boldog 
karácsonyt!” 
Sok ajándékot kaptam azóta, drágákat, szeretetteljeseket, de életem egyik 
legfontosabb ajándékát azon a hóval borított, sötét-szomorú falusi szentestén 
kaptam meg. A nagyapámtól, akire abban a pillanatban haragudtam is egy 
kicsit, amiért meg kellett néznem dédit, nem kímélt meg ettől, még az 
ünnepen sem. 
Mégis, épp ezzel véste a fejembe, hogy a család nem az én tiszteletemre 
rendezett kívánságműsor, nem szolgáltatás, hanem vastörvény, amely alól 
én sem vagyok kivétel. 
 
És ha az egyik családtag öreg, elesett, urambocsá terhére van mindenkinek – 
vagy épp távozni készül a világból –, akkor is vele vagyunk, mert akkor van a 
legnagyobb szüksége ránk. Ez fontosabb a díszkivilágításban úszó lakásnál, 
a bugyogó halászlénél, az ünnepi hangulatnál, az ajándék-kívánságlistámnál. 
És igen, fontosabb az én tinédzser lelkemnél is." 



Időszerű történelmi tanulság Esterházy János üzenete 
 

„Csak az a nemzet érdemes jobb sorsra és örök életre, amely meg tudja 
becsülni nagyjait, és amelynek mindig szeme előtt lebeg azok példát 
adó munkássága!” 
 

„Mindenszentek ünnepének emlékező magányában olvasgatom Esterházy 
János évtizedekkel ezelőtt leírt gondolatait, beszédeit, és próbálom megérteni 
azt a végtelen türelemmel és alázattal viselt sorsot, melyet keresztény ember-
ként vállalt. Életútján keresztül a 20. század minden meghatározó történelmi 
eseménye – a Monarchia, az I. világháború, a trianoni tragédia, a Horthy-
korszak, a nemzetiszocializmus, a II. világháború, a kommunizmus, a gulág 
és a csehszlovák börtönök, végül 1956 reménye – teljes egészében elbeszél-
hető. Sorsán, munkásságán, embermentő tevékenységén, keresztény hitén 
és áldozathozatalán keresztül megrendítő erővel ábrázolható a közép-
európai térség népei, magyarok, lengyelek, szlovákok, csehek 20. századi 
szenvedéstörténete. Egy Trianon utáni felvidéki magyar ember, politikus útja, 
aki a közösségéért élt, és életét is adta érte. 
Esterházy János nemcsak politikus volt, nemcsak közéleti ember, nemcsak 
embermentő és segítő, testvér- és családszerető, hanem szenvedésében, 
amit a börtönökben kellett elviselnie igazságtalanul, Isten szolgájává vált.  
 

…Keresem a kötődési pontokat életéből a mai korunkhoz, és rá kell jönnöm, 
alig változott valami. A 21. században nem fizikai, hanem lelki háborút ví-
vunk… A közösség szolgálata, az alázattal végzett közösségi munka egyre 
jobban visszaszorul társadalmunkban. … 
Fogy a hitünk. Bizonytalanok vagyunk, kapkodunk, csapongunk, háborog a 
lelkünk. Biztos pont kell az életünkben, és ez a biztos pont csak Isten lehet. 
Igen, egyre többen újra Istenhez fordulunk a kérdéseinkkel, mert nem kapunk 
megfelelő emberi válaszokat sem Európa, sem az ország irányítására meg-
választott politikai vezetőktől. Merre sodródik az emberiség? 
Esterházy János közösségszolgáló élete, munkássága, politikai pályafutása 
olyan tükröt tart elénk, amibe csak nagyon kevesen merünk belenézni. Milyen 
emberi vagy isteni erő kellett neki ahhoz, hogy abban a nyomorban és kiszol-
gáltatottságban, ahová a hite felvállalása és az eszméi mellett való kiállása 
sodorta, ember tudjon maradni? Az otthona és a vagyona elvesztése felett 
soha egy szóval nem kesergett, mert hitte, hogy áldozata a közösséget 
szolgálja. Gazdagságában is mindig adakozó volt, örült, ha másokon 
segíthetett. Még halálra ítéltetésében is a másokért való aggódás éltette. 
Ember maradt, istenhívő, életfogytiglan. A hitéhez, a nyelvéhez, a nemzeté-
hez való megingathatatlan ragaszkodása olyan emberi jellemet mutat, amire 
lehetne, és amire kell is egy nemzeti újrakezdést építeni. De vajon elég 
bátrak vagyunk ahhoz, hogy ilyen megingathatatlan erkölcsi alapokra merjünk 
építkezni? Mert ha igen, akkor olyan hatalmas célt tűzünk ki magunk elé, ami 
nem lehet más, mint a felvidéki magyarság teljes megújulása, minden szem-
pontból…  



Újrakezdünk. Mindennap minden órájában. Ma is. Itt is. El kell hinnünk, hogy 
ennek a nemzetnek igenis van küldetése a világban! Ha nem ragadnánk le a 
kicsinyes politikai és gazdasági elvárások hálójában, ha nem a folyamatosan 
emelkedő gazdasági növekedés számait elemeznénk, rájöhetnénk, hogy 
erkölcsi megújulás nélkül nemhogy egységet, de még érdekközösséget 
sem tudunk megteremteni. Esterházy János hitének erejével csodát tett, 
imáival felemelte felvidéki magyar közösségünket Isten tenyerébe. Mi, kései 
utódok, nem mondhatunk le, nem dobhatjuk el ezt a politikai és emberi örök-
séget. Kötelez minket… A megújuláshoz és a megmaradásunkhoz vezető út 
Esterházy János hitének fényén keresztül, és   csak igazi áldozatvállalással 
vezethet el minket a valódi újrakezdéshez. 
A nagy dolgok és a leghosszabb utak is mindig az első lépéssel kezdődnek. 
Mindig van remény, amíg van születés, amíg van család. Amíg az édes-
anya és az édesapa szívében öröm és boldogság van, és amíg ott vannak a 
gyerekek együtt. Amíg van féltés és óvás a gyermekeinkért, az unokáinkért. 
Amíg van magyar iskola, anyanyelv, magyarságtudat. És kell egy nagyon 
erős hit önmagunkban, cselekedeteink igazában és Istenben. E nélkül nem 
vagyunk képesek még a legkisebb csodára sem! 
 

Esterházy János szavai és üzenete legyen a közösségünk számára minden-
napi kenyér és ima: ,Az ezer sorscsapás között mégis megmaradt magyarság 
történelméből meg kell erősödnie minden magyarban a meggyőződésnek, 
hogy gondviselésszerű hivatottság őrzött meg azon a helyen, amelyre kerül-
tünk, és hogy jövőnket is az isteni gondviselés irányítja. Soha el nem veszünk 
ha az Úristen segítségére és a magunk erejére építünk.”Az embert a maga 
fizikai valóságában meg lehet törni, meg lehet alázni, de a lélek mindörökre 
szabad marad, ha mi is úgy akarjuk. Emlékezzünk méltósággal és tisztelettel 
Isten szolgájára, Esterházy Jánosra!”  
 

(Hrubik Béla felvidéki magyar költő, politikus írása Magyar Kurír 2021.12.12) 
 
Az 1901-ben Nyitraújlakon született gróf Esterházy János Csehszlovákia 
legjelentősebb magyar mártír politikusa. Életpályája és lelki hagyatéka 
legalább öt nép történelmét érinti, ezek a magyarok, szlovákok, lengyelek, 
csehek és zsidók. Tevékenységéről ma már tények állnak rendelkezésre: 
nem szavazta meg a zsidók kitelepítéséről szóló szlovák törvényjavaslatot, 
mert embertelennek tartotta. Átlátta, hogy ez bármikor a kisebbségi magyar-
ság ellen is felhasználható .Minden lehetőséget felhasznált mint parlamenti 
képviselő a magyar kisebbség jogainak védelmében. A háború végeztével a 
Szovjetunióba deportálták, távollétében Pozsonyban egy napos bírósági 
tárgyalás során kötél általi halálra ítélték, mint háborús bűnöst. 1949-ben az 
oroszok visszaadták Csheszlovákiának, ahol halálbüntetését életfogytiglani 
börtönbüntetésre változtatták. 12 évig raboskodott Cshszlovákia legkülön-
bözőbb börtöneiben, 1957.márciusában Mirov börtönben meghalt. Lengyel 
kezdeményezésre megindult boldoggá avatási kérelme. 



Markó Béla: Tél 
 

Új év, új ég, új föld, új test, új lélek,  
új erdők, új mezők és új remények, 
a régiek a hó alatt hevernek, 
választhatsz új jövőt és új szerelmet, 
 

új útra lépsz, mert vége van az útnak,  
minden, mi volt, a hóba belefulladt,  
se lábnyomok, se jelzések, se morzsák,  
mit elszórtál, a cinkék felkapkodták,  
 

ha akarnál, sem tudnál visszamenni,  
ki eddig voltál, nem mutatja semmi, 
most minden régit megtagadhatsz végre, 
 

új hó terül a tegnapi vetésre, 
de elmegy majd a hó, megjő a fecske,  
s úgy csivitel rád, mint egy idegenre. 

 
Szabó Magda: Január 

 
A tó beállt, a tó türelmes, 
bólint, ha a tél szól neki, 
ám a patak nem engedelmes, 
az fut, ha a fagy kergeti, 
s mikor fehér inát harapják 
a jég fogai, felkiált; 
visszarengik ringó haragját 
az aranyszemű vadlibák. 
A hegy alját levágta a 
köd fodros szélű kése: csak 
a csúcs beszédes vonala, 
a vár falai látszanak, 
a pára tartja tenyerén, 
a semmin űl a csúcs, a rom, 
egy felleg kusza szövetén, 
laza pára-boltozaton. 
Minden fehér, csakhogy törékeny, 
kemény fehér ez, nem puha. 
Karját lóbálja a fenyéren 
egy állig üveg körtefa. 
A fia is, egy csepp bokor, 
színjátszó, szűk üvegzekében, 
ott cseng, nevetgél, ott guggol, 
és térdét öleli a szélben 



Molnár Csanád: Egy “vén alkoholista” is érdemel szeretetet… 
 
Ne ítélj el senkit soha, nem tudhatod, miért olyan, amilyen!  Még mielőtt 
lenéznél, megvetnél bárkit is, gondolkozz, próbáld meg beleélni magad az ő 
helyébe! 
Erre jöttem rá, amikor megismertem Józsi bácsi történetét, akire sokáig csak 
úgy gondoltam: egy szerencsétlen alkoholista. A szomszéd lakásban lakott, 
amikor odaköltöztünk. Egy átlagos részegesnek tűnt, általában szesztől 
illatozva járt-kelt a lépcsőházban. Magányos, csendes embernek, aki senkivel 
nem állt le beszélgetni, és senki nem is járt hozzá, én is csak akkor láttam, ha 
véletlenül összefutottunk. 
A házban mindenki leírta, egy hülye, vén alkoholistának tartották. 
Az, hogy nem keveset iszik, tény, de rajtam kívül soha senki nem kopogott be 
hozzá semmiért… Igaz, hogy én is csak azért, mert elutaztunk egy pár napra, 
és meg akartam neki adni a telefonszámom, hogy ha bármi történne – 
például beáztatják a lakást -, el tudjon érni. Jól tettem, hogy átmentem hozzá: 
hatalmas pozitív csalódás volt. 
Megismerhettem egy embert, akinek igenis oka van arra, hogy olyan, 
amilyen. Behívott magához 1,5 szobás, de barátságos otthonába, szó szót 
követett, és végül úgy megeredt a nyelve, hogy elmesélte élete több mint 80 
évének a történetét.  
Lassan 60 éve már, hogy megnősült, boldog házasságban éltek a 
feleségével, született két gyermekük, akik egészségben, tökéletes családi 
közösségben nőttek fel. Boldogságuk valószínűleg évtizedekig tartott volna, 
ha nem veszítik el mindkét gyermeküket egy autó-balesetben. 
Ettől azonban kettétört az életük. A felesége belebetegedett a tragédiába. 
Természetesen Józsi bácsit is meggyötörték az események, de igyekezett 
tartani a lelket a párjában, próbálta kihozni a depresszióból, ám kísérleteit 
nem koronázta siker. Szakemberhez nem fordultak, nem is fordulhattak, 
hiszen a kicsi faluban nemhogy pszichológus nem volt, de még körzeti orvos 
is csak hetente kétszer rendelt. Végül az asszony egy nap véget vetett az 
életének. 
Ezután Józsi bácsi eladta a házat, nem bírt volna tovább ott élni. Az ivásra 
pár hónappal azután szokott rá, hogy egyedül maradt– ezen nem lehet 
csodálkozni, hiszen aki elveszti a családját, az mindenét elveszíti. Ő is úgy 
érezte, hogy senki és semmi, akinek nincs semmije és senkije… Egyik nap 
olyan volt, mint a másik, egyik álmatlan éjszaka úgy telt, mint a másik. 
Altató nem használt, antidepresszánst nem szedett, ezért, hogy el tudjon 
lazulni, azt választotta, hogy iszik pár pohárka bort… Aztán az a pár pohárka 
két üvegre bővült, az lett a mindennapos nyugtatója, álomhozója. Egy idő 
után már napközben sem tudott józan maradni, így nem kellett emlékeznie, 
bánkódnia az élete alakulásán. 
Nem ivott annyit, hogy csúszva-mászva közlekedjen, soha nem kellett 
hazavinni, de a belőle áradó illatok elárulták, hogy alkoholizál. Amíg nem 
mentem át hozzá, amíg nem tudtam meg, hogy ki is ő valójában, addig én is 



csak egy alkoholistát láttam benne… Mostanra viszont megváltozott a róla 
alkotott kép. 
 
Megismertem az ide vezető okokat, és már tudom, hogy bizony ő egy igaz 
ember, csak épp olyan tragédiák érték, amiket nem tud józanul elviselni. 
Persze, tudom jól, hogy a traumákra nem az ital a megfelelő megoldás. Neki 
azonban nem maradt senkije, aki megakadályozta volna abban, hogy erre az 
útra lépjen, és okosabb ötleteket adjon a tragédia feldolgozására. Úgy érzem, 
miután megismertem az élettörténetét, kicsit felelősségemmé vált, hogy 
törődjek vele – így megbeszéltük otthon a családdal, hogy ezen túl minden 
nap beszélget vele valaki egy kicsit. 
Sőt, a karácsonyi ünnepek alatt sem hagyjuk magára. Ha pedig már figyelünk 
rá, próbálunk segíteni a leszokásban is. Hogy miért? Mert bármelyikünkkel 
történhet hasonló. És ha egyszer ilyen helyzetbe kerülnék, végtelenül hálás 
lennék azért, ha akkor is emberként tekintenének rám. 

 

  

 
Simon István: Csillagot láttam 

 
Csillagot láttam a szemedben – 
egy könnycsepp volt 
kibuggyanóban, 
még rá is csodálkoztam hosszan, 
és fájdalmasan megszerettem, 
mert én okoztam. 
Mert az életem annyi botlás, 
és mennyi álmom a romhalmaz: 
a könnyed kellett, amíg hallgatsz, 
egy tiszta csillag, hogy azon láss 
és légy irgalmas. 

Kis csepp, a harmaté, ha ennyi, 
ám benne fájdalmad a tenger, 
mégis tűrted, hogy hideg szemmel 
ne ítéld azt, akit szeretni 
akarsz, mert ember. 
S éreztem, megszorítva formás 
kezedet – mellyel letörölted – 
hogy olyan kapocs rajta a könnyed, 
mint ami kicsi hegyi forrást 
óceánokkal összeköthet



Karinthy Gábor: Rejtvények 
 
Én magam fellobbanok, 
felszállok és azon nyomban 
el is tűnök, de nyomomban 
itt marad sok apró dolog. 
Mindenféle formájúak. 
Könyvek, kopott támlájúak, 
nagy ív üres papirosok. 
Ruhák, mik még őrzik bőröm 
érintését, doboz, irka, 
ujjam nyoma terítőkön 
fésű, szappan, meg borotva, 
függönyrojt, hervadt virágok, 
pohár és régi újságok, 
rajzok, képek és fényképek, 
polcok, kis asztal és székek, 
és fiókok, s bennük árva 
tört tárgyak, csattok és spárga, 
aztán kilincs, mit megfogtam, 
ajtó, amit kinyitottam, 
küszöbök, miket átléptem, 
üvegek, miken átnéztem, 
kis vaskályha, mit megraktam, 
virág-váza egy ablakban, 
amit láttam valamerre, 
pille, ki rászállt kezemre, 
s kit megöltem és eldobtam 
valaha kicsiny koromban, 
s ki a porba keverődött 
réges-rég eltemetődött, 
orvosságos skatulyáim, 
színes hálópizsamáim, 
tányérok, amikből ettem, 
s amiket kezembe vettem: 
villa, kés, kanál és olló, 
cérna, gomb és más hasonló 
fontos eszköz, notesz, bicska, 
s egy régi-régi talicska, 
melyet én néha tolhattam 
a zuhogó déli napban, 

a nyaraló utcáin át… 
A süppedős dunnák, cihák, 
melyek közt aludtam s párnák… 
És azok a furcsa ábrák, 
amiket már kicsi korban 
különös kedvvel rajzoltam – 
Itt maradnak mind utánam! 
Vizsgálgassátok meg mindet, 
míg röpít fenn két láng-szárnyam, 
s olykor-olykor visszaintek, 
jól nézzétek meg ti itt lent 
e tárgyakat, forgassátok 
őket meg és kutassátok 
át a helyeket, hol jártam, 
míg röpít fenn két láng-szárnyam, 
s mind messzebbre tűnök, kékes 
távolokba, végtelenek 
hullámos árján lebegek, 
orrom, szemem, szám kitágul, 
ami teher volt: alá hull… 
Áttetszővé válok, s szállok 
száz határtalan határon, 
két karomat szerte-tárom, 
ujjaimat is kinyitom… 
De ti már nem láttok bizony! 
S amit építeni kezdtem, 
azok a tetőtlen várak 
itt maradnak s visszavárnak 
mindörökké! S szerszámaim, 
ásóm, vésőm, csákányaim, 
kalapácsom, meszes-vödröm, 
itt maradnak mindörökkön 
köztetek! És ábráimat, 
százféle figuráimat, 
szanaszét amik hevernek – 
alaprajzok, félkör, négyzet, 
gyűrűk, égőszín remények, 
emlékek, kéjek – tinektek 
itt hagyom örök rejtvénynek… 



Varázsgyűrű – keleti tanmese 
 
Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy nagy király. Birodalma olyan 
hatalmas volt, hogy lassan már tényleg csak egy király élt a Földön, mindenki 
más az ő alattvalója volt. Azt gondolnánk, az ilyen gazdagsággal megáldott 
ember a legboldogabb az ég alatt, de mesénk királya nem érezte így. 
Hiába volt a sok kincs, az ezernyi feleség, a gondtalan élet ígéretes reménye, 
a királyt különös betegség gyötörte. Nem testi kínok miatt volt elkeseredve, 
vagy gyógyíthatatlan kór fertőzte volna meg, hanem lelkét hánykolta különös 
természete. 
Volt reggel mikor úgy ébredt, hogy az öröm mérhetetlen hullámai árasztották 
el. Szinte önkívületben szaladt ki a palota kertjébe és mindenkit magához 
ölelt volna, ha lehetősége lett volna rá. Dalolt, énekelt, megállás nélkül 
beszélt, még a legszomorúbb embert is képes volt mosolyra deríteni. Az 
udvari nép szerette, mikor ilyen volt a király, de gyakran tartottak attól is, hogy 
végtelennek tűnő örömmámorában kárt tesz önmagában, annyira 
meggondolatlanul viselkedett. 
Aztán eljött az este és másnap, mintha csak valami gonosz varázslat történt 
volna az éjszaka során, a királynak tovatűnt a felhőtlen boldogsága, könnyes 
szemekkel ébredt és szívét ismeretlen bánat és szomorúság öntötte el. 
Szenvedett a király a végtelen boldogság és a feneketlen bánat gyötrelmei 
között. Amikor épp nem volt sem ilyen és sem olyan a hangulata, harag és 
düh fogta el elátkozott sorsa miatt. Miért nem lehet olyan ő is, mint a többi 
egyszerű ember? Egyszerűen bánatos és egyszerűen boldog. 
Orvosokat hivatott a világ minden szegletéből, hogy gyógyírt találjanak 
betegségére. Jöttek is a kuruzslók, a tudós orvosok százával, de a király 
bajára semmi sem hatott. Nem volt pirula, gyógynövény vagy forrásvíz, ami 
orvosolta volna a király lelkét emésztő betegséget. Szerencséjük volt a 
próbálkozóknak, hogy a király éppen a boldogság mámorában úszott, mert 
ha a haragos pillatanában jönnek gyógyítani, akkor biztosan mindenki a fejét 
vesztette volna. Aztán mikor elment az utolsó orvos is, a király megint a bánat 
feneketlen kútjába zuhant. Ült a trónján a karfára támaszkodva és csak 
bámult üveges szemmel maga elé. Egyszer csak szél libbentette meg a 
terem égig érő függönyét és a hatalmas ajtón egy ősz szakállú öregember 
lépett be. Lassan a király elé sétált, nem vetett árnyékot a márvány 
kövezeten. 
- Uram királyom, jöttem, hogy meggyógyítsalak! 
A király meg sem mozdult, tovább támasztotta bánatos fejét a trón karfáján 
és csak a szemét emelte a váratlan vendégre. Az ősz öreg fellépdelt a 
lépcsőn és kinyújtotta a kezét a király felé. Tenyerében egy gyűrű volt. A 
király felült a trónon, elvette az ékszert az öreg kinyújtott kezéből és az ujjára 
húzta. Pont illett rá. Halvány mosoly jelent meg a király arcán, ahogy a gyűrűt 
forgatta és nézegette, és örökre meggyógyult. 
A gyűrűn egy vésett felirat volt olvasható: Ez is elmúlik egyszer. 

***



Hogyan tovább? Mit hoz a jövő? 
Életünk fordulópontjain, de az új év kezdetén is eszünkbe jutnak ezek a 
kérdések. Egy éve még reménykedve néztünk a jövőbe a SARS járvány 
elleni vakcinák megjelenésekor, hogy visszatérünk a normális életünkhöz, de 
még most is a járvánnyal és halállal riogat minden média. Ma már a 3., 4. és 
még kitudja hány oltás szükségessége is eldöntöttnek látszik. Az életünk már 
nem lehet a korábban megszokott. Ez eddig is így volt, de az utóbbi 
században nagyon felgyorsultak a változások. 
 
Jókai Mór a jövővel kapcsolatos elképzeléseiről is írt idősebb éveiben. Az 
1870-es években született A jövő század regénye c. műve érdekes 
dokumentum arról, hogyan képzelte el az író az elkövetkező évszázadot.  
 

Az 1952 és 2000 között játszódó regény műfaját és koncepcióját tekintve is 
rendhagyó alkotás; értékelésével és elemzésével az irodalomtörténet mind-
máig adós maradt, sőt a mű 1945 után tiltó listán szerepelt. Csak 1982-ben 
jelenhetett meg kritikai kiadása.  
A regény túlzásai, illúziói ellenére hűen tükrözi egy nehéz kor félelmeit         
és reményeit. Sokszor naivak, mesterkéltek az író elképzelései a jövő 
társadalmáról, de ha nem is következtek be a megjósolt történések, azért      
a szerző határtalan humánuma, a megteremtendő világbékébe vetett hite 
tiszteletreméltó. A békés alkotásra törekvés, a tudományra alapozott 
folyamatos fejlődés, a világmindenség még tökéletesebb megismerése ma   
is elérendő cél. 
 
 
Rövid részlet Jókai Mór: A jövő század regénye c. művéből 
 
„…S amint lazul a családi élet, úgy szaporodik az ó-világ népessége s mentül 
több az ember, annál kevesebb a kenyér. Lassanként kivágnak minden erdőt, 
felszántják a helyét, kiásnak minden völgyteknőt, kihordják belőle a kőszenet, 
a természet emlői pedig nem kifogyhatatlanok, mint az ősmesék hírlelék; a 
kizsarolt földön egymást érik a rossz termést adó évek, az égalj maga is 
mostohára változik az erőszakos erdőpusztítás miatt, s a kőszén ára száz év 
alatt megnégyszereződik. Az ó-világ embere éhezik és fázik. Itt a harc az 
ember és a föld között. 
Ez pedig az elsőnek a vereségével végződik. A túlnépesült ó-világ kiömleszti 
szélein a tajtékot. S mindaz, amit magából kivet, siet az új-világba. Ott még 
van tér elég. A jezsuita s a philosoph, a trónvesztettek pereputtya s a 
száműzött lázadók; a feltörekvő iparos, és a szédelgő csaló, a szabadelvűség 
mártirjai és a sarlatánok, a találmányok lángelméi és a hóbortok futó-
bolondjai, a német és orosz kozmopoliták s az apró népfajok elégületlenei ott 
találnak korlátlan szabad tért okos és bolond eszmék, üdvös és kárhozatos 
vállalatok megindítására. S ez elemek túlszaporodása megváltoztatja 
Amerika mostani jellemét. A sok hazasíró eszme befolyást követel Európa 



ügyeibe. S ez Észak-Amerikának könnyű lesz. A közlekedés tökéletesülte 
közel viszi hozzá az ó-világot. Nagy hadsereget nem kell tartania, mert a fél 
világrészben, melyet elfoglal, sehol sincs szomszédja, ha Kanadát és Mexikót 
is bekebelezte; pénzforrásai kifogyhatatlanok, földje gazdag, bevételei 
kiadásait hússzorosan túlhágják, s nincs kötelezve senki iránt, az óvilágban 
se érdek, se barátság, se szövetség, se adósság,se elvrokonság, se 
hitközség, se nemzeti rajongás, se múlt, se jövő által. Fel is használja azt a 
helyzetét, s befolyásának egész világterhével ráfekszik Európára. Íme az 
örök harc az ó- és új-világ között. 
És most gondoljunk hozzá, hogy még száz év múlva is lesznek emberek – 
sokan lesznek –, kik hazájukat szeretik, kik az emberiség nagy bajait 
orvosolni törekszenek –, kik a néperkölcsöt nemesítik -, kik a felvilágosodást 
terjesztik –, kik a semmiből teremteni, az embererőt istenerővé emelni 
igyekeznek; – a „közügy” gárdája még mindig „légió!”, de ezekkel szemben 
fog állani az a másik óriás, akinek neve a Nihil, a Semmi, aki nem hisz 
semmit, se Istent, se hazát, se nemzetet, se túlvilágot, se államot, se emberi 
törvényt, se családot, se becsületet, se költészetet, aki megtagadja a múltat, 
nem bánja a jövendőt, akinek nincs más célja, mint a mai nap, más ura, mint 
az én, más törvénye, mint azt tenni, ami neki jólesik.  
Íme, itt az örök harc „Isten” és az „állat” között – mindkettő emberi alakban. 
Nem így kell-e ennek következni száz év alatt?  
Ez nem fantázia, ez nem prófécia, ez tudat! ez ismeret! S nem önkényt jön-e 
e tudat nyomában az a hit, hogy ez nem folyhat örökké így? 
Ezen a hiten alapul az a mű, amit írok. Regényem két részre van osztva, az 
egyiknek címe az „örök harc”, míg az lehetetlenné válik; a másiknak címe az 
„örök béke”, midőn az kényszerűséggé lesz és megvalósul. 
Igaz, hogy egy hipotézisre van építve az egész. Egy találmányra, mely világot 
át fogja alakítani. 
Tudom, hogy ezért azt fogják rám mondani, hogy „bolond" vagyok. Hanem 
hát igen jó társaságban leszek az, Fultonra 1805-ben kimondta a párizsi 
tudományos akadémia, hogy „bolond”, mert azt állította, hogy gőzzel lehet 
hajókat hajtani. Greyre a vasutak eszméjéért 1815-ben az Edinburgh Review 
kimondta, hogy „bolond”. S Stephensont a gőzmozdonyáért az angol 
parlament előkelő tagjai az őrültek házába akarták csukatni 1825-ben. 
Én tehát hiszek annak a találmánynak létrejövetelében, amiért Daedalustól 
elkezdve Coxwellig és Lamountainig annyian keresték az ég rejtélyeinek 
megoldását, s jártak az égben, nem találva, amit kerestek. Egyszer majd 
megtalálja valaki.” 
 

 



Kapui Ágota: Jövőnk asztalára 
 
Ingünk vásznában szent hideglelés 
az anyanyelv, mely bőrünkhöz tapad. 
Mint útra termett garabonciás, 
cipeljük létünk szent küldetését, 
múltunk reccsenő hangjait tekerjük 
szüntelen a lélek szomorú 
kintornáján. 
 
E modernségtől szemmel vert világban 
száz alakban küzdünk a szavakért 
kardélre hányva a földalatti mozgalmakat, 
a gerilla szóvetés megannyi támadását, 
a hangsúlycsúszdák katapultjait 
ereszkedő mondatainkban. 
 
Adj Uram csalogány nyelvet a magyarnak! 
Kend be mézzel igéink mindkét oldalát, 
tedd fogyaszthatóvá az ikes ragozást, 
és főneveinket adogasd falatnyi rendben 
szánkba, cseppnyi borssal, sóval, 
kakukkfűvirágok bódult illatával 
fűszerezd újra létünk lényegévé 
elkoptatott jelzőink 
füstbe ment zamatát! 
 
Taníts meg minket újra az anyanyelv ízére, 
cseppenként adagold elménkbe a múltat: 
beszédünk borostyán aszúját, 
szerelmes szavaink dús párlatait! 
Érezzük ajkunkon az ébredő motyogást, 
rágcsáljuk hosszan a roppanós beszédet, 
szegényülő nyelvünk szárazkenyér-ízéhez 
adjuk hozzá a lét buzgó kovászát, 
hogy jusson majd karéjnyi ima, 
morzsányi köszönés, 
csenddé foszló mosoly 
jövőnk asztalára! 
 

 



Berényi Mihály: Megalkuvás 
 
Ne csábítgass a hegyekkel! 
Ilyen lábbal nem megyek el 
zord csúcsokat ostromolni! 
 

Pedig hajdan de szerettem! 
Veled kézen fogva… ketten… 
a mennyet is körüljártuk 
 

Ma a lábam boldog, örül, 
ha battyoghat a domb körül. 
Ez az élmény! Oda menjünk! 
 

*** 
 

Kányádi Sándor: Szürke szonett 
 
meg ne tévesszen mosolyom 
senkit az égvilágon 
magamat rég nem áltatom 
s tégedet se barátom 
 

de önnön rettegéseim 
miért vetítném rátok 
inkább mosolygok feleim 
akár a légtornászok 
 

kihúnyóban a csillagunk 
ezen a korhadt kupolán 
félve nézek a mélybe 
 

isten csodája hogy vagyunk 
mosolyogjatok vissza rám 
nincs a csodának vége 
 

*** 
 

Ha be akarsz pillantani az emberek lelkébe és meg akarsz ismerni valakit, ne 
azt figyeld, hogyan beszél, hallgat, sír, vagy hogy megmozgatják-e a nemes 
eszmék, hanem azt, hogyan nevet.  
Aki szívből tud kacagni, jó ember.”             (Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij 
 



V I C C O L D A L 
 
Szent Péter kinéz a Mennyország ablakán és megszemléli a két bejárati ajtót. 
A "papucsférjek" felirat előtt hosszú sor kígyózik, amit elégedetten nyugtáz, 
majd meglepve veszi észre, hogy valaki beállt a "nem papucsférjek" ajtó elé. 
Odalebeg és megkérdezi a bátor embert: 
- Fiam, mit csinálsz Te ebben a sorban? 
- Én? Nekem az asszony mondta, hogy ide álljak!  
 
A vizsgálat befejeztével a fogorvos azt mondja a páciensnek: 
- Megkérhetem, hogy üvöltsön 2-3 jó hangosat? 
- Miért tenném doktor úr, hiszen egyáltalán nem fájt! 
- Igen, de még tele van a várószoba betegekkel, én pedig meg szeretném 
nézni 5-kor a focimeccset!  
 
Egy harsányan nevetgélő gyerekekkel teli mikrobusz átmegy a zebrán, és 
majdnem elüt egy férfit. A férfi felháborodva kiáltja a női vezetőnek: 
- Hé, hölgyem, nem tud vigyázni? 
A nő lelassít, letekeri az ablakot és visszakiabál: 
- Miből gondolja, hogy mind az enyém?  
 
A zsidó-arab háborúban egy izraeli tank üldözi az arab géppuskást, aki 
sorozza ugyan a tankot, de nem tudja átlőni. Fegyveréből egy idő után kifogy 
a lőszer. Nincs mit tenni, megáll, és várj a halált. A tank teteje kis idő után 
felnyílik, előjön belőle az izraeli katona. 
- Na, mi van, kifogyott a lőszer? 
- Allahu akbar. Igen. 
- Na, és akarsz venni? 
 
A rabbi korholja egyik hívét:  
- Mondd csak, mikor térsz már jó útra? 
- Már késő, rabbi, már késő… 
- Ahhoz soha nincs későn! 
- Akkor meg ráérek, nem? 
 
A tanító néni megkérdezi az egyik nebulót: 
 - Na, mennyi kétszer kettő? 
- Az attól függ, hogy vételnél, vagy eladásnál… 
 
Ha valaki mellébeszél, annak két oka lehet: vagy gőze sincs, hogy miről van 
szó, vagy pontosan tudja. 
 
Csináltattam egy tetőablakot a lakásomban. A felettem lakók nagyon dühösek 
lettek. 



A nejem szerint túl kíváncsi vagyok. Legalább is folyton erről írogat a 
naplójában. 
 
Már majdnem megvettem a „Pozitív gondolkodás előnyei” című könyvet, de 
aztán arra gondoltam, ugyan mire lenne jó? 
 
Csak a hangom miatt nem lettem énekes. 
 
Az anyósom gyakran mondogatja, hogy nőies vagyok. Nem zavar, mert 
hozzá képest tényleg. 
 
A feleségemmel mindig fogjuk egymás kezét, ha megyünk valahova. Ha 
elengedem, rögtön vásárol valamit. 
 
- Feri bácsi, most megmérem a vérnyomását. 
- De hát a múlt héten mérte, Doktor Úr! 
- És akkor mennyi volt? 
- Ezer forint, de most nincs pénzem. 
 
A katolikus pap tréfásan megkérdezi a rabbit 
- Barátom, mikor eszel már egy kis disznóhúst? 
Erre a rabbi: 
- Majd a Te esküvődön, koma. 
 
Az ügyvéd a kórházban halálos betegen a Bibliát lapozza. 
- Maga mit csinál? – kérdezi az orvosa. 
- Joghézagot keresek… 
 
Pistikét elküldi az apja: -Fiam, itt van festék meg ecset, Fesd át az ablakodat. 
20 perc múlva jön is a gyerek: 
- Apu, a keretet is? 
 
Színházba indultunk a férjemmel, így taxit hívtam. Mielőtt a kocsi megjött, 
kiraktam a macskát a házból, de azonnal visszaszökött és felrohant a 
lépcsőn. A férjem a macskát szólongatta, mikor megjött a kocsi. Nem 
akartam elárulni, hogy a ház üresen marad, ezért mentegetőzve mondtam:  
- A férjem felszaladt a mamától elköszönni.  
2 perc múlva jött a férjem dühösen:  
- A vén dög bebújt az emeleti szobában az ágy alá. Egy vállfával kellett 
kikergetnem. 
 
A szilveszteri buli már javában tart, megy a zene, a tánc. Egy fiú odamegy az 
ott ücsörgő lányhoz: - Veled nem táncol senki? 
- Nem. 
- Akkor feltennéd a virslit főni? 



Sándor György humora: 
 

Ma reggel arra ébredtem, hogy már nem alszom… 
 
Becsaptam egy ajtót. Azt mondtam neki, hogy nyitva van. 
 
Neked, mint kívülállónak, mi a véleményed az intelligenciáról? 
 
Az embernek három korszaka van: ifjúság, felnőttkor, és a „remekül nézel ki” 
korszak… 
 
Az öregségnek két fő tünete van. Az egyik a memóriazavar… a másikat 
elfelejtettem… 
 
Az élet olyan tragikus. Az egyik nap még itt van az ember, a másik nap 
szintén… 
 
A második házasság az optimizmus győzelme a tapasztalat felett… 
 
Isten csodálatos alkotása vagyok, elvégre elsőre bőrkötésben adott ki… 
 
Hatalmas kagylógyűjteményem van, amit csak úgy elszórva tartok a világ 
tengerpartjain. Talán már láttad is… 
 
Itthon azért olyan lassú a vasúti közlekedés, mert meg kell őriznünk a nagy 
ország látszatát… 
 
A gazdaság a szakadék szélén áll, de jövőre egy nagy lépést teszünk előre… 
 
Akkora köd van, hogy a rendőrök a jelzőlámpa szélén ülnek, onnan kiabálják 
a színeket… 
 
A cukrász a selejtet habbal takarja be, a kőműves habarccsal, az orvos meg 
földdel… 
 
A kenderkötéllel való akasztás függőséget okoz… 
 
Olyan nincs, hogy valami nem sörnyitó… 
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