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Kedves Olvaso!

Ugyancsak probara tettelek az aprilisi ujsaggal! Nem a tartalmaval, hanem a
formajaval. Mentségem, hogy engem is nagyon prébara tett a szamitogep
rossz szelleme. Mert az elmentett példanyt — sajat hataskorében — ismételten
egy el6z6, szovegeben szeétcsuszott példanyra cserélte. Hogyan? Ne
kérdezd! Nem vagyok szamitdégépes guru. Aki az a csaladban, az egy se
megkisérthetd az én kis problémaim orvoslasara minden hénap 10. napjanak
estéjén, mikor szétkuldom az ujsagot! A végeredményt Te lathattad. Ez a
torténet. De hogy mit tanultam én ebbdl!!? Nem fejezhetd ki szavakkal! Mint
mikor valaki tévedésbdl a ragyogdan elkészitett ételébe sé helyett cukrot tett.
Es megizlelve majd szérnyethal, aztan elfogadja, hogy végzetes a hiba. Hat
igy jartam. Hiaba a szépség a tartalomban, ha kergetni kell az elszabadult
sorokat, oldalakat.

Az Ujsagom azért olvashatd, de az 6rémdm odalett. igy hat én is alazatosan
elnézést kérek Toled a hibaért! Ma sokszorosan résen leszek, valami
szellem(zeést is végzek, miel6tt szétkuldom cc.80 cimre.

Hadd kivanjak Neked most konnyed, nyari hangulatot az ujra nyarias id6hoz,
amely legyen mentes a haboru arnyékatol. Szép nyari programokat, kellemes
idéjarast! Es ha még tdprengsz, csinaltass-e klimaberendezést, fogadd el a j6
tanacsomat, hivd minél elébb a szakembert, hogy hiivos szobaban tolthesd
id6det olvasassal, zenehallgatassal, csaladi beszélgetésekkel, j6 vacsoraval
De vigyazz a so és cukor dobozaira!

Aranyosi Ervin: Vigadas

Azt hiszed, borongok, Szeressunk, nevessunk,
akar a bolondok? boldogok lehessunk,
Joékedvrél lemondok? rosszkedvet temessunk,
Nincs az a bolond ok! vig legyen a kedvunk!

Bezarom lelkemet,
nem vigad, nem nevet,
rossz kedvem eltemet?
igy latsz te engemet?

Mosolyom rad adom,
tinjon a fajdalom,
add hasson rad dalom,
zt is bevallalom!

uldom hat levelem,
égy vidam te velem,
lelkedet nevelem,
az élet szerelem!

Azeért sem busulok,
banaton tuljutok,
vigsaghoz fordulok,
kacagok, vidulok!

Kovesd hat példamat, Nevess hat vidaman,
élem a szép mamat, jarj-kelj a vilagban,
a jokedv énram hat, az ajtot kitartam,

s mindenbdl szép valhat! merj €lni, csak batran!



Gondoltam egyet, ha legutobb a gép megfricskazott, most én boritom a
rendet — kezdem hatulrdl a tartalmakat! Nevess!!!

VICCOLDAL

JO napot szomszéd! Isteni volt az eper, amit tegnap kuldott késtoldnak. Maga
is tragyazza?
- Hat... én inkabb cukrozom, de izlések és pofonok...

A kocsma elbtt egy tokrészeg ferfi fekszik az aszfalton. Egy jarokel6
megkerdi:

- Mi tortént magaval, baratom?

- Semmi. En vagyok a kocsma reklamja.

- Anyu, adj egy szazast! - kéri Moricka édesanyjat.

- Minek, kicsim?

- A sarkon all egy bacsi, neki kellene.

- Latod, Moricka, ez szép t6led. Biztos koldulasbdl él a szegény oreg.
- Hat nem éppen. Fagylaltot arul.

Hajoval utazik Amerikaba a skot és egész uton azon emeészti magat, hogy
milyen sok az utikoltség. Amikor mar majdnem a kikotében vannak,
észreveszi, hogy a hajo mellett felbukkan egy buvar és szépen kiuszik a
partra. Megvakarja a fejét, és igy szél:

- Ha tudtam volna, hogy gyalog is lehet jonni

. Egy Skot a déli sorozésnél kérdezi a baratjatol:

- Mi az, nem voltal tegnap a templomban?

- Dehogynem!

- Akkor ugy latszik nem vettelek észre.

- Nem is csodalom. En gyiijtéttem az adomanyokat...

A kopasz skét bemegy a gyogynoveényboltba:

- Allitdlag az ©ndknél kaphaté hajndveszté csodakat mivel... En is
Kiprébalnam.

- Rendben - feleli az elado. - Kicsi vagy nagy uveggel kér?

- Kis Uveggel kérek, - feleli skot - nem szeretnék tul gyakran fodraszhoz jarni.

Két focista beszélget.

- Szerinted kik a legszolidabb szurkolok a vilagon?
- Egyértelmien a skotok.

- Miért?

- Mert azok semmit nem dobnanak be a palyara.
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A tanar felelteti Mérickat Archimedes torvényébdl.
- Mi torténik, amikor beleulsz egy vizzel teli kadba?
- Megszoélal a telefon.

Vidéki kislany felel ékori torténelembdl.

- Mondd meg szépen, kivel harcolt Achilles a Tréjai csataban?
- Plutéval.

- Egyaltalan nem! Térd még a fejed!

- Néroval.

- Sz06 sincs rola.

- Akkor Hektorral... de hogy valamelyik kutyankkal, az biztos.

- Papa! Papa! - kiabal a fiu a kertbdl. - Most loptak el a kocsinkat!
- Lattad, ki vitte el?

- Igen!

- Felismernéd?

- Nem, de felirtam a kocsi rendszamat.

A stewardess kérdezi az utastol:
- Parancsol vacsorat?

- Mibél lehet valasztani?

- Ilgen vagy nem.

Egy texasi farmer elmegy egy baratjat meglatogatni Ausztralidba. A baratja
korbevezeti a birtokon. Kiérnek egy nagy mezére. A texasi farmer megjegyzi:
- Szép nagy mezb ez, de nalunk, Texasban kétszer ekkorak vannak!
Bemennek egy hatalmas istalldba, a texasi ismét megszolal:

- Latom, szép teheneid vannak, de nalunk, Texasban kétszer ekkorak a
tehenek!

Az ausztral kicsit zokon veszi a nagyzolast, ezért szétlanul indulnak vissza a
hazhoz, amikor egy csoport kenguru ugral el mellettik. A texasi dobbenten
megkerdi:

- Uristen, ezek meg mik voltak?

Az ausztral félvallrol:

- Miért csodalkozol, nalatok Texasban nincsenek szocskek?

Bemegy a kocsmaba egy ember a kutyajaval.
- Bekapcsolhatnam a televiziot? Az enyém elromlott, a kutyam meg nagy
rajongdja a magyar focivalogatottnak, és sosem hagy ki egy meccset sem.
A csapos beleegyezik, bekapcsoljak a készuléket, a kutya leul. Tamad a
csapat, rugnak egy nagy kapufat. A kutya felugrik a barpultra, kétlabra all és
elkezd tancolni. A csapos alla leesik:
- Uristen, ez am az éréom. Es mit szokott csinalni, ha a csapat gélt rug?
- Azt nem tudom, még csak harom éve van nalam a kutyus.
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Okosan gondolkodva...

Volt egy gazda, aki kivald min6seégi kukoricat termesztett.

Minden évben elnyerte a legjobb termesztett kukorica dijat. Egyik évben egy
riporter interjut készitett vele, és megtudott valami érdekeset arrdl, hogyan
termeszti a novenyt.

A riporter felfedezte, hogy a gazda megosztja a magjait a szomszeédjaival.

— Miért osztja meg veliik, amikor minden évben versenyeznek Onnel? —
kérdezte a riporter.

— Hogy miért, uram — valaszolt a gazda —, nem tudja? A szél felszedi a
viragport az érdé kukoricarol, és tablardl tablara kavargatia. Ha a
szomszédjaim gyengébb minéségl novényt termesztenek, a keresztbeporzas
folyamatosan rontja a sajatom mindéségét. Ha jot akarok termeszteni,
segitenem kell a szomszédjaimnak, hogy jo tengerit neveljenek.

igy van ez a mi életiinkkel is. Azoknak, akik értelmesen és jol akarnak élni,
segiteniuk kell masok életét gazdagitani, mert az élet értékét azon életeken
mérik, amelyeket érint. Azoknak, akik ugy dontenek, hogy boldogok lesznek,
segiteniuk kell masoknak boldogsagot talalni.

000

Egy antropologus jatékra invitalta egy primitiv afrikai torzs gyermekeit.

Egy kosar finom gyumolcsot tett egy fatorzs mellé, és azt mondta nekik:
‘Az elsd, aki eléri a fat, megkapja a gyumaolcskosarat".

Amikor jelezte nekik, hogy induljanak, meglepddott, hogy egyutt, kéz a
kézben mentek, mig elérték a fat, és megosztottak a gyumaolcsot.

Amikor megkérdezte t6luk, miert tettétek ezt, amikor egyik6tok megkaphatta
volna az egész kosarat.

Dobbenten, csodalkozva valaszoltak: "Ubuntu”

Mas szoval, hogyan lehet egyikunk boldog, mig a tobbiek boldogtalanok.
Az "Ubuntu" civilizaciéjukban azt jelenti: "vagyok, mert vagyunk".

Ez a primitiv torzs ismeri a transzcendens boldogsag titkat, melyet minden
mas tarsadalom elvesztett, amelyek pedig civilizalt tarsadalmaknak tekintik
magukat.




Zelk Zoltan: Nem volt jogom

Nem volt jogom

valladra raknom életem,

hogy te viseld el az elviselhetetlent -
hogyan viseljem el?

Nem mentségem, ha barhogy is szeretlek,
és blntudatom az is, hogy szeretsz.

Tatiosz: Az ember azt teszi, amire képes

Vajon tudod-e, mi az amire az ember képes?

- Ugye nem tudod. Pedig bizonyara voltal mar — hiszen mindenki volt — olyan
atkozottul gonosz helyzetben, amikor er6det a kétségbeesésig megfeszitve
ezt kivantad: ,Barcsak tobbet tehetnék valakiért — egy kagyloert, egy fi-
szalért, egy kutyaért, egy emberért”

Tudom, voltal mar olyan helyzetben, amikor ,valaki” — mondjuk egy ember —
rad emelte tekintetét, és szemei néman kérleltek: ,Segits nekem!” — Te pedig
elfordultal, mert féltél |, hogy te volnal az, aki arra hivatott, hogy 6t felemelje...
De mégis szivbdl kivantad: barcsak tehetnél ,valamit” érte, vagy még annal
is tobbet. Ezért visszanéztél ra, 6 pedig ugyanazt a kifejezést viselte arcan,
mint az els6é pillanatban; a konyorgés megkovesult a tekintetében, ami
ilyesfélét jelentett: ,Nem tudnal mégis tenni valamit értem?”

Talan soha nem féltél ugy még magadtdl, mint most — gyonge pillanataid
megakadalyoztak ebben.

Vajon tudnal-e ezek utan lelkiismereted szemébe nézni, tovabb hurcolva az
érdektelenség binét szivedben, amely feketére festi az emberi lelket, és amit
sok helyiitt a vilagban dnzésnek neveznek. En csak igy becézem ,idegen
hatalom.”

Most pedig arra kérlek, valaszolj a kérdésre:Az ember mindig azt teszi, amire
képes? Es te ezt valaszolod: igen.

Ha kevés volt — mondod -, ennyire futotta, a sekély vizbe még senki sem
fulladt bele. Ha pedig sok volt — ezt is téled idézem — a mélybe jutottal,
pontosan oda, ahol a felemelkedni vagyot felkaroltad. Az ember torékeny
holmi. Erje be hat az eléggel — ezt még mindig te mondod.

De vajon mit jelent a léleknek ez a sz6: Elég?

[Tatiosz (Kr.e.368-289) Hiosz szigetén szuletett, Athénban Platon Akadémia-jan
tanult bolcseletet Itt ismerte meg Arisztotelészt. Hazatérve meghazaso-dott, majd
amikor hirét vette a Peripatosz egyetem megalapitasanak, 33 éve-sen ismét tanulni
kezdett, majd tanitott is Arisztotelész iskolajaban. 325-ben végleg hazakoltozott és
megnyitotta sajat, a Szeretet Tanitasai iskolajat./



Az alabbi tértenetet mar evekkel elbbb megosztottuk Veled. Most ide kivan-
kozik a tartalom miatt — a bator, masokra gondolo magatartas példaja.
Sajnos, tovabbiakat nem tudunk a csaladrol.

Egy keskeny ut

1986. januar 3-an a korzeti n6gyodgyasz beutalt az egyik budapesti klinikara,
mert a terhesség elsé honapjaiban szokasos, kotelezd rakszlreés
,,eredmeénye" P4-es cytoldgiai lelet lett.

A Kklinikan az elsé hét alapos kivizsgalassal telt el. lzgatottan és mégis
reménykedve vartam a laboratériumi eredmények megérkezését.
Tizenegyedikén, amikor hozzam értek, a professzor anélkul, hogy barmi mast
mondott volna, megkérdezte, hogy hany él6 gyermekem van? Olyan oda nem
illonek latszd és rosszat sejtetd volt ez a kérdés, hogy nem is tudtam hirtelen
valaszolni. Vizit utan behivtak a professzor szobajaba, az osztalyos orvossal
vart ram. Kozolték, hogy rosszindulatu daganatom van, és ezért azonnali
beavatkozasra, operaciora van szukseg.

- Nem altatjuk Ont. Latnia kell a helyzete sulyossagat, mert ha jobbnak hinné,
mint amilyen, akkor esetleg a gyerek megszuletése utanra akarna halasztani
a matétet. Marpedig nincs id6 a halogatasra. Ha napokon belll eltavolitjuk a
mehét - ami természetesen egyuttal a terhesség megszakitasat is jelenti -
meg lesz esélye a tulélésre, kulonben nem.

Nem tudtam visszatartani a konnyeimet. Csak azt hajtogattam:

- De ez a gyerek mar él, mozog.

A két orvos egymast tamogatva probalt meggy6zni:

Szamoljon asszonyom! Mi tObb, a négy vagy az egy? Maganak mar van négy
el6, egészséges gyermeke, ha nem egyezik bele, nem tudja felnevelni Oket.
Rajuk kell gondolnia! Anyara van szUkséguk €s nem egy sirra, ahova viragot
vihetnek.

Iszonyu érzés volt szembekerulni ezzel a rettegett betegséggel és azzal a
helyzettel, hogy az életem ara: megodletni a gyermekemet.

Attol kezdve nem volt nyugalmam, gyotort ez a valasztasi kényszer. Egyik
megoldast sem talaltam elfogadhaténak. Nem akartam, hogy elvegyék télem
ezt az oOtodiket, ugyanakkor hatott ram az is, amit az orvosok és az egész
korhazi 1égkor, a nbverek és a betegek sugalltak. Nehéz anyagi korulmények
kozott eéltink egy alig tobb mint 6tven négyzetméteres lakasban, a legidésebb
gyermekink is csak kilencéves volt, rokonainkra nem szamithattunk. llyen
helyzetben talan tényleg felel6tlenség itt hagyni a fériemet 6t vagy négy
kicsivel. Ezt mondta az eszem, a szivem azonban azt, hogy nem szabad egy
masik ember élete aran meggyogyulni. Kinek van joga megmondani,
melyikunk élete a fontosabb? A napok kozben teltek egymas utan, és mar
nem lehetett tovabb halogatni a dontést. Az orvosok tapintatosan, de
érezhet6 turelmetlenséggel surgették a beleegyezd nyilatkozat alairasat.
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Nyugtalansagomban a folyosékat jarva gyakran lattam, amikor ment6sok
rohantak be, inkubatorban egészen kis babat hozva. Lam, az emberi tudas
Oket mar valdszinlleg képes lesz életben tartani, barcsak az én kicsimnek is
legalabb annyi esélye lenne, mint egy ilyen koraszulottnek! A végs6 dontés
el6tt magamra maradtam, ra kellett dobbennem: nincs ember, aki segiteni
tudna! Es abban a pillanatban, ahogy ezt felismertem, megérkezett a
segitség! A tudatom aldl, a lelkem mélyébsl megvilagosodott bennem az O
neve, az Ové, akire gyermekkorom 6ta még csak nem is gondoltam.

- Uram, olyan vagyok, mintha keresztre feszitettek volna. Kérlek, segits!
Bementem a korterembe és a kimerultségtél elaludtam. Almomban egy
férfihang szolt hozzam:,,Ne 6ld meg a gyermekedet! En adok erét." Hetek 6ta
elészor ébredtem derlisen, aggodalom nélkul.

A névér éppen akkor jott be a bébidoppal. Ezzel a miszerrel az anyak
naponta meghallgathattak a méhukben |lévé baba szivhangjat. Ezt nalam a
tervezett beavatkozas miatt eddig elhagytak. Most én is magamhoz hivtam a
novert:

- Kérem, jOjjon ide is, hallgassuk meg a baba szivét!

Ertetlen(l, zavartan nézett ram.

Kérem, jojjon, nem lesz mutét!

Bennem ezutan minden elrendezetté valt, ugyanakkor a klinikan igen nehéz
lett a helyzetem. A vizsgalat utan az osztalyos orvos hamarosan Uzent, hogy
keressem fel. Valdésaggal magan kivul volt, mar értestlt a dontésemr6l.
Kiabalt:

- Ennek az egésznek semmi értelme. A huszonnyolcadik hétnél tovabb
ugysem tudja kihordani a terhességét, és ha akkor esetleg meg is szuletik
egy korulbelul egykilés gyermek, még mindig kérdés, hogy életben marad-e?
Maga viszont minden esélyét elveszti, a daganat is fejl6édni fog, kezelhetetlen
lesz és a szulés utan attételek jelentkeznek majd. Eddig azt hittem, azért van
négy gyereke, mert szereti 6ket, de mar tudom, hogy csak felel6tlenségbél.
Mar nem is magat sajnalom; majd eltemetik, megeszik a kukacok és kész, de
mi lesz a gyermekeivel, azok anya nélkul fognak felnéni. Azt hiszi, halasak
lesznek ezért? Téved, utalni fogjak az arvasagukert.

Megsajnaltam, nagyon rosszul nézett ki. Talan eszébe jutott az a tObb szaz
vagy ezer magzatelhajtas, amit addig csinalt, hogy talan mégis emberek
voltak, nem pedig egyszerien csak megszuletendd problémak. Hallgatott egy
Kicsit, aztan csendesebben folytatta.

- Elismerem, nehéz napjai lehettek, a rak valoban félelmetes betegség, nem
csoda, ha mar nem képes helyes dontést hozni. Pedig higgye el, egy gyors
operacioval még meggyogyithatnank.

A névérek és a betegtarsaim eddig sajnaltak. Itt valamennyien veszélyeztetett
terhességgel fekudtek. Sokuknak talan épp azeért valt kétségessé a kivant
gyermek, mert korabban a nem kivantakat elvetették. Most, mikor megtudtak,
hogy a betegségem ellenére sem egyezem bele az abortuszba, becsmeérl6
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szavakat hasznalva tamadtak ram. Ebben a helyzetben jutott eszembe a
fériemnek egy régebbi munkatarsa, akit személyesen ugyan nem ismertem,
de tudtam rdla, hogy katolikus keresztény hitét megvallva és vallalva él.
Telefonon kerestem meg, 6 volt az els6é ember, aki megértette a
problémamat. Még aznap elment a férjemhez - akivel én csak latogataskor
tudtam volna beszélni, mert otthon nem volt telefonunk, és segitségét is
felajanlva tajékoztatta a dontésemrdl. Férjem gyermekkoratdl ateista
kornyezetben élt, meggy6z6déses materialista volt, csak kés6bb tudtam meg,
hogy évek ota kérte imaban az altala csak “feltételesen” elfogadott Istentél a
hit kegyelmét.

Lélekben tehat arra is fel kellett készilndm, hogy nem fogja elfogadni a
valasztasomat, de nem igy tortént. Mikor megtudta télem, ki adott és ad erdt,
hit toltotte el 6t is.

1986. marcius 1-jén szentségi hazassagot kotottink, ugyanazon a napon
részesult négy gyermekunk a keresztség, én pedig a betegek szentségeében.
Junius 6-an aldott allapotom kilencedig honapjaban 4,3 kg testsullyal meg-
szuletett Gabor fiam. A mitétemre csak a szoptatasi idészak befejezése
utan, 1987 aprilisaban kerult sor.

Gabor - akinek az emberi tudomany szerint meg sem lett volna szabad
szuletnie - ma mar harom és fél éves, és esténként egyutt imadkozik vellnk,
szuleivel és testvéreivel Urunkhoz, Istenunkhoz.

Csak az életem,
Nincs masom nekem.
De az életem
Veled megfelezem.
A szeretetem az életem.
De az a Tiéd, Tiéd Kedvesem.
S ha orok alomra hajtom fejem,
Ha a testem végleg megpihen,
A halal sem lesz veszteség nekem,
Mert utols6 éveim, Kedvesem
Megoszthattam Veled, Veled, Veled.



Fekete Istvan: Két Anya

A gyermek szép volt és egészseges. A baba azt mondta, ilyen gyerek meg
nem jott ki a keze aldl, de a baba annyiszor mondta ezt mar, hogy 6 maga
sem hitte. De az anya hitte, az apa hitte, és a baba jaranddésagon felul még
egy valasztasi malacot is kapott, igaz, a legkisebbet.

Es a masik gyerek is szép volt és egészséges. A csodalatos az volt, hogy ez
a két gyerek ugy hasonlitott egymashoz, mint két tojas, pedig nem egy
anyatol szulettek...

llyesmi el6fordul.

Ugyanez a baba azonban itt nem mondott semmit a gyereket illetdleg, csak
komoran allt az agy mellett, és nézte a masik asszony lazas, cserepes szaja
szélét.

— Ha nem lennél beteg, azt mondanam, ledolgozod, de ki tudja, mikor allsz
labra? Addig adhatnal egy libat.

— Nem az enyémek a libak — suttogta a leany.

A baba felfortyant:

— Hat a tlz égesse meg azt a bitangot, ha mar szégyenbe dontott, fizesse
meg, vagy ugy kinyitom a szamat, hogy a felesége is meghallja!

Es bevagta az ajtot.

A baba oreg volt, és annyi szennyesét latta mar a vilagnak, hogy beledurvult,
mint a kéz a koétorésbe, de talan meégse csinalt volna pataliat, ha ez az
asszony megmarad. De nem maradt meg. A laz varatlanul felcsapott, és
elégette.

A baba tehat elment ahhoz a masik hazhoz, tele bosszuval, annal is inkabb,
mert az ajandék malac fogta magat, és megdoglott.

Gondolkozott, hogy kinyissa-e hat a szajat, de mivel kdnnylnek latszott az
eset, és azon a szegény halott lanyon mar ugysem lehet segiteni,
elhatarozta, hogy két malacért — de egészséges két malacért — inkabb
hallgat.

A férfi ugy fogadta, mintha egy csunya, nagy varangy totyogott volna a
szobaba. Utalkozott, de az utalat onmaganak is szolt.

— Na, mi van, Gerebné?

— A Nacanak vége.

— Hallottam, szegény...

— Aztan... nem azért mondom, de a gyereken kivlil nem maradt ott semmi,
még nekem is ados maradt...

— Hat aztan? — ontotte el a méreg a feérfit.

A baba arca olyan lett, mint a larva, és szeme kegyesen a padlas felé fordult.

— Nem j6é az ilyesmit a feleségnek megtudni, ugye... elapadhat a teje... meg
a malac is megdoglott. Csak én tudom meg az anyja... egyiket neki adnam,
meg hat a gyerek is...

A férfi legszivesebben eltaposta volna a babat, legszivesebben a hajat tépte
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volna, vagy jo lett volna egy széket 0sszetorni, de a méltésag is valami...
meg a veszedelem is valami... azért csak suttogott:

— Ne zsaroljon... majd gondolkodom, de malacot nem. Majd valami mast.
Jojjon maskor, most pedig menjen az asszonyhoz, az a maga dolga.

De az ilyen oreg babat nehéz kiismerni. Az ilyen 6reg baba nem fél az
ordogtél sem, nemhogy egy ferfitdl — aki végeredményben semmi mas, csak
férfi —, lement a fiatal anyahoz, és elmondott mindent.

Ezt hat leraztam — gondolta a férfi, ambar nem volt nyugodt, és lelkiismerete
megnyugtatasara bement a varosba, ivott egy kicsit, €s hatalmas csokrot vitt
a feleségének.

Az asszony ugy fekldt, mintha viaszbdl lenne, vagy alabastrombdl, akihez
nem lehet hozzanyulni, mert eltorik. Ezt érezte a férfi, aki ddbbenten allt a
csokorral.

— Valami baj van?

Az asszony szeme, mint a tort vizes Uveg, és karja alig mozdul, amint a laba
felé int.

— Mar nincs.

Es labtdl ott fekiidt egyforman pdlyalva, egyforman tisztan, angyali iidén két
egyforma gyerek.

A férj csak kitantorodott a szobabdl. Most mar semmi akadalya nem volt,
hogy OsszetOrje a széket, és annak se, hogy a hajat tépje. Annak se, hogy
leigya magat, és batorsagot véve ujra be ne menjen asszonyahoz. El6szor
ugy gondolta, hogy keményen ,rendet csinal”, de a fekvd asszony, a fehér arc
lefékezte.

— Angyalom, beismerem... de most mar vessunk véget ennek a
komédianak....

— Nem.

— De ez a szégyen.

— Mar nem az.

— Szépen visszavisszuk... megfizetem nekik...

— Nem! Nem! A magae ez is, és az enyém most mar. Vagy elmegyek én is.

A férj konyorgott, rimankodott, karomkodott, fenyegetett, végul odalépett az
agy vegéhez, és Herddeskeént kinyujtotta kezét.

Az asszony meg se moccant. A csend, mint az 6lom, s a férfi lassan stppedt
0ssze, mint a majusi ho.

— Melyik az? — horogte, és kitantorgott a szobabdl.

Aztan elkoltoztek idegen vidékre. A baba megkapta a malacot s a halott anyja
a pénzt. Lehet, hogy hallgattak, lehet, hogy nem, de az uj helyen mindenki
nagyon szerette az ,ikreket” — csodalatos! —, még az apa is. Titokban elnézte
Oket, elnézegette, aztan megcsodvalta a fejét.

Az asszony pedig hallgatott. Hosszu, hosszu éveken at, amig az egyik év
haborut nem hozott a vilagra. Haborut, konnyet és vért. S az egyik fiu elesett.
A hazat megroskasztotta a gyasz, s a fehér konnyek nyomtalanul peregtek le
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a fekete gondolatok szarnyan.

Requiem utan egyutt Ult a két oreg.

Egyszerre emelték fel a fejuket, egyszerre simult 0ssze a két szem, mondva,
kérdve, kutatva. Aztan a férfi lehajtotta a fejét.

— Most mar ne is mondja meg, szivem.

Es ne csovald a fejed, kegyes olvasd, az irdi fantazia eme kibicsaklasan.
llyen torténetet csak az élet mer irni. Az6ta meghalt mar az apa s a masik fiu
is, de az anya még él. Itt, koztunk.

Radnéti Miklés: Hajnali kert

Az alvé hazbdl csondesen
kijott a feleségem,

egy konny felleg uszik ép
folotte fenn az égen.

Mellém Ul és a hajnali
nedves fuvek most boldogan
felé sikongnak, hallani

és fordul mar a hallgatag
viragok szara, jar a fény

s megvillan rajtuk néhol,
nesz tamad itt, toll villan ott
s kakaska kukkorékol.

Rigo pityeg valaszt s a kert
susogni kezd, minden bokor
aljan apro futty bujdokol,
kibomlik sok hiivos levél,

s felfénylik itt egy szalmaszal
a flben és két ag kozott

kis pokok fényes hada szall.

Uliink a fényben, hallgatunk,
fejunk felett a nap kering
s leheletével szarogatja

harmattol nedves vallaink.
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Jozsef Attila: Ad sidera...

Anyam, ki mar a messzi végtelen vagy

s nem gyotrédol, hogy nincs kenyér megint,
nem sapadsz el, ha szikos este int,

hogy kis rikkancs fiad vérébe jajgat.

Anyam, ki mar a néma végtelen vagy
s borus szemed fiadra nem tekint,
0, meg ne lasd az 6lom okll kint —
miatta zug e tort, betegre vert agy.

Anyam, falat kenyért sem ér az élet!

De nagy hitem van s szép jovonek élek:
Ne orditson pénzért gyerektorok.

S tudjon zokogni anyja temetésén.

S ne rugjon még az Ember szenvedésén
a Pénz.

N/
%

Téglas-Hajés Eva — Piinkdsdi szonett

Ott Ulnek 6k, magukra hagyottan,
a csuggedt-gyavan 0sszebujok,
az arcukra titkon kamzsat huzok,
vacogo félelembe fagyottan,

legott rohand szél vad erejétdl

zugva hasad fel a menyei karpit,

s langnyelvek ragyogo tuze valik
férfi-merészség védpajzsava. Hevétdl

olvad a dermedt sz0, hittel hirdetik
utjukat fehér galambok kovetik
szaz nép nyelven a Mester tanat

Kellenének most is lang-szem( fények,
hogy Foldunkon értse milliard Iélek
a tliz-aldotta Béke szavat!
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A kézelmualtban egy jocskan 80 feletti bacsi indulattal nekem tamadt, mert a
papara nem tudott tamadni. Hogy miért nem sziintetik mar meg a célibatust?
Most egy hiteles idés szerzetes pap vallomasat talaltam a témarol.
Engedélyével kb6zlbm Veled, Olvasé! Engem mélyen meghatott.

Ha nem érdekel a téma, lapozz!

A szerzb jezsuitaként, a szegedi Szeminariumban volt spiritualis, majd
kesbbb a Jezsuita Noviciatus magisztere.

Hofher Jozsef SJ: Nem akarok colibatusban élni!

Talan els6 pillanatban megdobbenté a kijelentés, de lassuk mirdl is van szd!
Mikor meghalljak, hogy katolikus szerzetes-pap vagyok, sokan mondjak:
akkor maga onmegtartoztato életet él.

ONMEGTARTOZTATAS. Brutalis sz0, kifejezés. Soha sem szerettem, de
ugy tdnt, nincs mas, ezt kell elfogadnom, ha ,colibatusrol” beszélnek az
emberek. Erre gondolnak.

Talan a ,szenvedélyes szeretet” fogalmanak ez a furcsa eltorzitasa is kozre
jatszott abban, hogy megfogyatkozzanak a hivatasok. Mert ugye,- Ki akar egy
életen at ,megtartoztatasban” élni?

,Onmegtartdztatas” — Mité1? Elsé pillanatban ugy is érthetem, hogy talan
Lonmagatol” tartéztatia meg magat az ember? Elvesztette énjét/obnmagat?
igy jon létre a ,papi szerep”, ami dekoracié és mar nincs semmi mogotte.
Féleg a személyes én hianyzik. Szolgalattev, piciny bargyu mosollyal teszi
a dolgat jobb esetben. ,Klerikus”

A kdzdsségépités viszont En — Te kapcsolatot feltételez. Ez nem személy-
telen hivatali kapcsolat. Ez egyuttlét. Ez az, amit a fenti tipus nem ismer, -
amit nem tapasztalt.

,Onmegtartdztatas” — Mit6l?

Hat természetesen (itt vagyunk az embereket leginkabb izgatd dolognal), a
szextél. De ha EMBER vagyok, akkor ez azt jelenti, hogy TEST, LELEK,
SZELLEM vegyulete vagyok. Ezért a szexualitas mar a fogantatasom
pillanataban bennem van. igy lettem kisfiu, vagy kislany. (Vannak, akik ezt
nem igy latjak, ezért 6rokké azt kérdezik maguktol, hogy ki is vagyok én?)
Még a masodik isteni személy, aki emberré lett, O is filicskanak sziiletett. A
Teremtd dontétt errdl. Mégis lehetett egészséges dnképe. ,Fiam vagy!” Es
valéban FIU lett, az emberfial

Sok pap és szerzetes - mivel nem lehet csaladja -, ugy érzi magat, mint
,hermafrodita”, valamilyen nehezen meghatarozhaté élélény, de mégis milyen
szep, olyan kulonleges. Patologikus szinten (hiszen azért itt vannak fokoza-
tok) ez egy torz kivalasztottsag tudathoz vezethet, egy fensébbrendiségi
tudat, egy kuldnlegességi tudat kialakulasahoz.

.,Nem lehet gyermeked, - de ne aggodj: mondjak mar a szeminariumban -
mert igy minden gyermek a te gyermeked lesz.”
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Hogyha egészséges az ember és az elsb keresztel6 alkalmaval kézbe vesz
egy ilyen csoppseget (ha mer!), rajon arra, hogy ez itt valami egészen mas.
Nem sajnalkozik, hogy: ,Jaj, bezzeg nekem...” —

llyenkor amit tehetlnk, leborulunk a csoda elétt, amit szemeink latnak és
probaljuk észintén megkoszonni azt, ,aki és ami vagyok”. Késébb egy
csOndes idében (nem merulok dnamitasba), még hosszan-hosszan
elbeszélgetek a Teremtével..

No és most jOn a Iényeg, amiért ezt az egészet leirom! Nem colibatusban,
nem dnmegtartoztatasban akarok élni, hanem SZENVEDELYES SZERETET-
ben! A kifejezés minden tagja csodalatos!

SZERETET

Vagyis mindez annyit jelent a teljesség értelmében, hogy ha igaz, hogy:
~>enkinek sincs nagyobb szeretete, mint aki életét adja barataiért”, akkor
emberi értelemben, realisan, ez egyszer fordulhat elé, mert utana mar
atlépett egy transzcendens valésagba.

De valahol mégis ugy érezzuk, hogy valéban nem lehet szeretet nélkul élni,
ezért atvitt értelemben meghalhatok a fiamért, a paromért, egy kdozosségert,
de nem Jézusi értelemben, mert 6 valésagosan meghalt a szeretete csucs-
pontjan és az altalunk tisztelt szentek is igy tettek.

Azért is remek ez a sz0, mert aszexualis. Férfiért és Néért egyarant meg-
halhatok, nem kell onmegtartdztaténak lenni. Amikor azt mondom, hogy
szeretetben élek - mert ez az életformam -, mindenre gondolok, de 6nmeg-
tartoztatasra nem. Hala Istennek, mert akkor onkdzpontu dog lennék, aki
maganak él, és nem akar meghalni masokért. Tehat a ,colibatusnal” sokkal
jobb, ha azt mondom, hogy szeretetben élek, de mivel teljességgel csak
egyszer élhetem meg ezt a csodat (ha életem folyaman egyaltalan lesz
batorsagom erre), valami jelzét kellene a ,szeretet” sz6 mellé biggyeszteni,
mert ez, ahogy emlitettem mar, tulsagosan transzcendens, én pedig
(egyenldre) tulsagosan hus vér ember is vagyok.

Prébalok visszatérni az eredeti problémafelvetésemhez: Milyen életallapot-
ban élek? Es ekkor megszdlal bennem, a szivem szerint hitott jelzd:
SZENVEDELY! A szenvedély nem énmegtartdztatas, sét sokkal inkabb
langolas. ,SZENVEDELYES SZERETET! Igen! Ez inspiral.

Szenvedélyes élet. Ennek nincs aszexualis tartalma. Szenvedélyesen min-
denkit lehet és szabad szeretni. Miért érzem ezt jobbnak, mintha szeretetet
mondanék? Ahogy jeleztem, a szeretet szamomra inkabb transzcendens
tartalmat hordoz. A szenvedélynek van egy massziv evilagi dimenzidja is,
pont ez adja meg az izét, hogy élet és halal kozt pulzalok. Valamiféle
extatikus allapot is. (Mert ilyennek képzelte el a Teremt6 az emberi életet.)
Sziintelen extazisban élni annyi, mint husvétban élni! Eletbél a halalba —
halalbdl az életre. Ezt élte az ember Jézus is kozottlunk.

A szenvedélyt nem lehet valasztani. Ebbe belezuhan az ember. Colibatust
lehet valasztani, de amint emlitettem, ez szamomra valahogy a sok mellék-
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zonge miatt nem az igazi.

Szenvedély! Szamomra ez az allapot semmiféle kotottseget, kényszert nem
jelent. Abszolut szabadsag! Szenvedélyesen, szabadon, 6rommel, szeretettel
A szenvedély nem tokéletesség. Olyan, mint az ember, aki szintén nem
tokéletes. Bar binods ember vagyok, de szeretetre torekszem.
Szenvedélyes vagyok és szenvedélyesen tudok szeretni, keresni, kutatni,
,mig bele nem fehérul a szgj is!” (Jozsef Attila).

Nincs benne birtoklas! Igaz, mondjuk, hogy valaki az alkoholnak a rabja
(fogva tartja a szenvedélye), de ez a szenvedélye nem személyes viszony.
Lehet egy személyt, a tarsamat is magamhoz kotni, de ez mar nem szenve-
délyes szeretet, hanem birtoklas, a masik ember eszkozzeé tétele. A szenve-
délyem targya lett, szoktuk volt mondani.

A szenvedély mellett van fajdalom is. A szenvedélyes szeretet, ha hiteles,
valahol keresztre feszitettséget is jelenthet. A szenvedély feltételezi a
keresztet. A kifejezés is tartalmazza ezt: szenved-ély.

Jézus ugy szerette az embert, hogy ,elment érte a kereszthalalig”.

Nem az Atya kiildte, O akart jonni. Nem tett fogadalmat. Egyszeriien csak
EMBER volt. O volt az Emberfia, akinek a szenvedélyes szeretet miatt, ,nem
volt hol lehajtania fejét”. ,Csak” €g6, szenvedélyes szeretete volt. Semmije
sem volt. Istalloban szlletett és egy idegen sirjaban temették el!

A szenvedélyben van valami ORULTSEG is. Ezt irja Szent Pal is a romai
levélben: ,Ti okosak vagytok, mi balgak, ostobak ...”

Pal tudta szenvedélyesen gyilolni Jézust, de szenvedélyesen szeretni is!
Végiil szenvedélyes szeretettel meghalt mesteréért. igy volt tokéletes és
hiteles jézusi ember.

A szenvedélyesség nem vallasi kategoria. Teremtett valésagunkhoz tartozik.
CSAK iGY LEHET EMBERI ELETET ELNI! CSAK IGY ERDEMES!

Ezért példaképeim a szent 6rultek!

Ha van ,REND”, akkor az ORULTEK RENDJEHEZ akarok tartozni.

Az oroszoknal létezett a szent Orultek tisztelete. Szent Prokopijt és Joant
abrazold ikont valasztottam ezlstmisés szentképemnek, rajta a fenti pali
szoveggel.

Valéjaban Loyolai Szent Ignac is egy kicsit ériilt volt. igy sziiletett Jézus
Tarsasaga is. Az ember Jézus, A SZENT ORULT, ériiletesen szerette Atyjat!
Az O Téarsasagaba akarok tartozni. Szeretném elénekelni neki Pierrot dalat:
»Ha sirni latod a bohocot”

(A fehér arcra konnycseppek vannak festve, - 6 Pierrot)

»Ha sirni latod a bohocot, tudd meg, miattad sir.

arcan gordul végig minden, amit a szive mar nem bir,

ha sirni latod a bohocot, nyujtsd felé his kezed;

legyen tenyered forras, miben arcat furdeted.”)

Sigrid Koder, ez a fantasztikus festo, tucat szamra festette bibliai témaju
képeit, koztuk j6 par képen Jézust a kereszten, mint bohocot, Pierrot.

16



A SZENVEDELYBEN, ahogy mar emlitettem, természetes, hogy van
fajdalom, van konny, van veriték. E nélkul nincs szenvedély.

Es akkor még maradt meggondolni valé: A SZERELEM. Ez megint csak
szlkitett értemben hasznalhatd. A SZERELEM egy férfi és egy n6 kapcsola-
tara lefoglalt sz6! Volt egy rendtarsam, aki mindig megkérdezte télem:
.~ozerelmes vagy meég Jézusba?” Ugyan igy a hazasparokat: ,Szerelmesek
vagytok még egymasba?” Mégis kicsit groteszkul hatott ram. Egy szerzetes
né még talan mondhatja, hogy szerelmes vagyok Jézusba, de egy férfi ...?
A szerelem sz0 szintén hordoz szexualis tartalmat. Ezzel nincs is baj. A
hazassagi szerelem elhalt szerelmet, kapcsolatot jelent. igy szép és hiteles
a szerelmuk, a kapcsolatuk.

En tehat maradok a SZENVEDELYES SZERETET mellett. EMBERI, DE
EGYBEN ISTENI IS. Egy rendi dokumentumunkban olvasom: A jezsuita
blinds ember, de szenvedélyes szeretettel probalja szeretni Jézust!

Halal és feltamadas!

,Halalodat, halalomat hirdetem és élem, és hittel vallom feltamadasomat/
feltamadasodat bennem.”Milyen egyszerii! Es milyen nagyszer(, hogy igy
fogadsz el engem! igy kellettem neked. Gyengén és tdrékenyen.
SZENVEDELYES SZERETET. Nincs benne dnmegtartoztatas! Nincs benne
kényszer. SZABADON, OROMMEL, SZERETTEL ES FAJDALOMMAL.
AGONIA ES EXTAZIS

llyen minden igaz emberi, személyes kapcsolat: a hazassag és a baratsag is!

Ezt a kis ,teologiai pamflettet” azoknak ajanlom, akik Jézus iranti ,szenve-
délyes szeretetuk” miatt a ,,colibatust a rosszul interpretalt, vallasos keresz-
ténység oltaran” sokszor megszenvedték, de meégis vallaltak a szenvedélyes
szeretet melletti elkotelezettséguket. Mindezt batoritasként és az irantuk
érzett megbecsulésem, tiszteletem jeleként irtam...

000

A lelkigondozé6 vallomasa

Az drias Kristéfot az a vagy fltotte, hogy szolgalatait a leghatalmasabb urnak
ajanlja fel. EI6sz0r egy kiraly szolgalataba allt, de mert ez félt az 6rdogtdl, ott
hagyta, és az 6rdog szolgalataba szegddott. Csakhogy az orddg is félt a
kereszt jelétdl - igy jutott el Kristéf végul Krisztushoz. Amikor Krisztust
kereste, egy remete azt tanacsolta neki, hogy ha Krisztussal akar talalkozni,
keresztelkedjék meg és legyen a felebaratai szolgalatara. Kristof megfogadta
a tanacsot. Volt ott egy hatalmas folyd, melyen a zarandokok mindig csak
nagy félelemmel tudtak atkelni. A remete ajanlotta Kristéfnak, hogy hatalmas
erejét itt allitsa az emberek szolgalataba. Ha a folydhoz érkezik valaki és fél a
viz sodratdl, segitsen az atkelésben. Kristof szot fogadott. Egy éjjel ugy
hallotta, mintha a nevén szdlitottak volna. Egy szegényes kulseji gyermek allt
kunyhoja elbtt, és a segitségét kerte. Kristof szivesen teljesitette kéréseét, mar
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csak azeért is, mert a kicsi konnyl tehernek igérkezett hatalmas vallai
szamara. Amint azonban a folyé kozepe felé tartott, a teher mind nehezebb
lett, mintha dlmot cipelt volna. Csaknem a viz ala merdult a sulya alatt, s
minden erejét Ossze kellett szednie, hogy atérjen a tulsé partra. Ott azutan a
kKisfil elmagyarazta: "Ami a valladat nyomta, tobb volt, mint az egész vilag. A
Teremtéd volt az, akit athoztal, én ugyanis a Krisztus vagyok, aki a
leghatalmasabb és akinek szolgalni akartal."

Kovacs Andras Ferenc : Es Christophorus énekelt
vinnélek at a mély vizen
nyakamban ulnél vallamon
segits vad arba szallanom
vinnélek at a mély vizen
mint csillagot nagy €j viszen
mint szél nyaraknak illatat
miként rugyecskét ringat ag
hordozlak mint a fajdalom
vinnélek at a gyors vizen
nyakamban ulnél vallamon
segits sodrasban allanom
vinnélek at a gyors vizen
mint mindenséget sors viszen
mikeént rugyecskét ringat ag
halalom rajtad villan at
ha gyermek még a fajdalom
vinnélek at a mély vizen
nyakamban ulnél vallamon
segits sodrasban allanom
vinnélek at a mély vizen
mint szivverést ha vér viszen
miként rugyecskét ringat ag
ha semmiségbe illan at
a suly a sodro fajdalom
vinnélek at a gyors vizen
nyakamban Ulnél vallamon
segits vétkemtdl valanom
vinnélek at a gyors vizen
mint teljességet torz viszen
ugy hordanalak vallamon
ringatva mint a fajdalom
miként rugyecskét ringat ag
mint szél a széna illatat
vak Ur szulotte csillagat
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Babits Mihaly: A lirikus epilégja

Csak én birok versemnek hése lenni,
elsé s utolsé mindenik dalomban:

a mindenséget vagyom versbe venni,
de még tovabb magamnal nem jutottam.

S mar azt hiszem: nincs rajtam kivil semmi,
de hogyha van is, Isten tudja hogy van?
Vak diokeént didban zarva lenni

s torésre varni beh megundorodtam.

Blvos korombdl nincsen mod kitdornom,
csak nyilam szokhet rajta at: a vagy -
de jol tudom, vagyam sejtése csalfa.

En maradok: magam szamara borton,
mert én vagyok az alany és a targy,
jaj én vagyok az d6mega s az alfa

Jozsef Attila: Pliinkosd elott

Szent, éhes lelkem, punkosd Unnepére,
Mint jollakott tuzok, magadba hullva
Feledd, hogy buszke, forré szarnyadat
Cibalja, tépi vérek irigy ujja.

Hiszen tudod mar mi a Végtelenség:

A Veégtelenség az a magyar banat

S hiaba vergbdsz halé hattyuként,
Szomorubb Iélek busul majd utanad.
Ha idejottél, tundokalj s dalolj csak,

E végtelen vizen buszkébben usszal

S csudaljanak, hogy méltébban repul
Zilalt szarnyad az égi Sziriusznal.
Szent vagy s ha mégis lenyilaz az Ehség,
Mint vadludat rozsdas vessz6 talalja,
Ne sirj, dalold el hires éneked,

Hogy nyogve varjanak ujabb csodaral
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Turcsany Péter: A punkodsdi uton

Mindenkirél tudnia kell valakinek,
mindenkinek tudni kell, hogy valaki tud rola.
Nem is els6sorban a kapcsolat fontos,
hanem a bizonyossag, a raérzés,

hogy valaki egyutt érez vellnk.

A részvét kiviragzasa.

E nélkul a magany a halal el6szobaja,
ezzel: az élet bemosolygasa
zart ablakon tulra.

Mintha egy fehér konyv lennék,
amelybe valaki ir.

Fehér betlkkel, és csak 0 latja.
En csak mutathatom azoknak,
akiket érdekel.

Angyaliras a napok
k6zOmbos lapjaira.

Orakondulas

egy odon faburkolatu dobozban,
nagyanyaink idejében,

amely kihullt az id6bdl,

és ismet meghalljuk.

Szeretet és ragaszkodas szavai.

Kihez? Az emberi hliség kdzos lelkéhez.
Hlség az uthoz,

amelyre elkuldottek vagyunk

mint hirvivok.

Angyalok konyveét lapozzuk,
angyalok utjat jarjuk.
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Somogyi Imre: Punkosd napja

Aki nem tud a hit szarnyan
A magasba szalini,
Nem is tud a Megvaltonak
Szentlelkére varni.

O, emberek! Krisztus nélkdl

Mit ér Unnepléstek?

Nincs ott punkosd, nincs ott aldas,
Ahol nincs Szentlélek.

Azért tehat Ot varjatok!
Ot varjatok, — eljé
Hittel ég6 lelketekbe,
Mint a nyari szell6...

Eljon Krisztus szeretettel,
Eljon Szentlelkével,

Ha varjatok s imadjatok
PUnkosdi reménnyel!

Megtelik a sziv és lélek
Nemes indulattal,

Ha bevonul oda Krisztus
Teljes diadallal.

Csak ugy lehet punkdsd napja
Aldas, 6rém, béke —

A gy6zelmes, igaz hitnek
Gyonyori pecsétje!
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Robert Fulghum: A torott tukor igaz torténete

Foiskolai el6adasok és hosszu értekezletek végén gyakran hangzik el a
kérdés: "Van valakinek kérdése?" Akkor, amikor a hallgatdésagot mar ugyis
elarasztottak informacidval, és klldnben sincs tobb idé. llyenkor az embernek
biztosan lenne egy-két kérdése. Példaul: "Mehetlink mar végre?" vagy "Mi a
fenére volt j6 ez az egész értekezlet?" vagy "Hol lehet itt inni valamit?" A
gesztus célja gondolom az, hogy az eléadd jelezze vele, mennyire nyitott, de
ha valéban felteszel egy kérdést, az el6éado is, a kozonség is gyilkos tekintet-
tel néz rad. Es mindig akad egy hiilye - egy stréber idiéta -, akinek van
kérdése. Az el6add pedig valaszol ra. Azzal, hogy nagyrészt elismétli azt,
amit egyszer mar elmondott.

De ha még maradt egy kis idd, és egy kis csend tamad a felszodlitas utan,
altalaban fel szoktam tenni a kérdések kérdését: "Mi az élet értelme?" Az
ember sohasem tudhatja, hatha valaki tudja ra a valaszt, és nagyon bannam,
ha lemaradnék rola, csak mert tul nagy a tarsadalmi gatlasom ahhoz, hogy én
tegyem fel a kérdést. Amikor viszont felteszem, rendszerint abszurd huzas-
nak tekintik - az emberek nevetnek, bologatnak, dsszepakoljak a cuccaikat,
és az értekezlet ezzel a nevetséges megjegyzessel véget is ér. Egyszer,
egyetlenegyszer tortént csak meg az, hogy feltettem a kérdést, és komoly
valaszt kaptam ra. Olyat, mely maig emlékezetes a szamomra.

Mindenekel6tt el kell mondanom, hol tortént, mert maga a szinhely is kulonos
jelentéseéggel bir. Gordgorszagban vagyunk. Egy Gonia nevezetl falu kozelé-
ben, Kréta szigetének egyik sziklas oblében all egy gorog ortodox rendhaz.
Mellette, a rendhaz altal adomanyozott telken mikodik egy intézet, amelyet
az emberek koOzOtti megeértésnek és megbékélésnek, kulondsen pedig a
németek és a krétaiak egymashoz valo ujbdli kozeledésének szenteltek.
Valoszinltlen feladat, tekintve a haborus id6k keseri emlékét. A helyszin
azeért Iényeges, mert az épulet a malemi kis tabori repul6térre néz, ahonnan a
naci ejtéerny6sok megszalltak Krétat, és ahol a parasztok konyhakéseket és
kaszakat forgatva megtamadtak Oket. A megtorlas rettenetes volt. Egész
falvak lakossagat allitottak sorba és I6tték agyon, amiért megtamadtak Hitler
elit alakulatait.

Magasan az Intézet fOlott temetd van, benne egyetlen kereszt, amely a krétai
partizanok tomegsirjat jeloli. Az obal tuloldalan pedig, egy masik hegyen van
a naci ejtéerny0sok katonai temet6je. Az emlékmiveket ugy helyezték el,
hogy mindenki lassa 6ket, és orokké emlékezzenek az eseményre. Végul is a
krétaiak egyetlen fegyvere a gylldlet maradt, és sokan megeskudtek, hogy
ezt a fegyvert soha nem fogjak letenni. Soha tobbé.

A torténelem eme vészterhes diszletei kozott, ezen a helyen, ahol a gyuldlet
sziklaja vastag és kemény, torékeny paradoxon egy olyan intézet léte, melyet
a haboru ejtette sebek begyogyitasara hoztak Iétre. Hogy kerult ez ide? A va-
lasz egy feérfi neve. Alexander Papaderoszé. Filozofusdoktor, tanar, politikus,

athéni lakos, de ennek a foldnek a szulotte. A haboru végeztével arra a meg-
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gy6zddésre jutott, hogy a németek és a krétaiak sokat nyujthatnak
egymasnak - sokat tanulhatnak egymastél. Hogy példat mutathatnak. Mert ha
Ok képesek egymasnak megbocsatani és alkotd kapcsolatot Iétrehozni, akkor
minden nép képes ra.

Hogy rovidre fogjam a torténetet, Papaderosznak sikerult. Az intézet valora
valt - eszmecsere terepe lett az iszonyat szinhelyén -, és valéban alkotd
egyuttmikodés forrasava valt a két orszag kozott. Mar tobb konyvet is irtak
azokrol az almokrol, amelyek azaltal valtak val6ra, amit az egyik nép a
masiknak adott e helyen.

Mire én az egyik nyari Ulésszakra az intézetbe érkeztem, Alexander Papade-
rosz mar él6 legenda volt. Elég volt egy pillantast vetni ra: energia, fizikai erd,
batorsag, intelligencia, szenvedeély és lendulet sugarzott bel6le. Amikor pedig
elbeszélgetett, vagy kezet razott vele az ember, vagy jelen volt, ahol beszélt,
megtapasztalhatta kivételesen felvillanyozé emberségét. Keves férfiu ér fel
sajat hirnevéhez, amikor kozelebbrdl megismeri az ember. Alexander Papa-
derosz kivétel ez aldl. A gorog kulturaval foglalkozo, és a Gorogorszag
minden vidékérdl meghivott értelmiségiek és szakemberek vezette kéthetes
szeminarium utolso6 déleléttjenek utolso eléadasan Papaderosz felemelkedett
a terem végeében allo székeérdl, eldrement, ott megallt az egyik nyitott ablakon
bedzonld ragyogd gordg napfényben, és kinézett. Mi pedig kovettlk a tekinte-
tét az oblon at egészen a német temet6t jelz6 vaskeresztig. Azutan meg-
fordult. Es eléadta a ritudlis gesztust: - Van valakinek kérdése? Csend iilte
meg a termet. Ez a két hét egy egész életre elegendd kérdést vetett fel, de
pillanatnyilag csak a csond létezett.

- Nincs kérdés? - Papaderosz tekintete végigpasztazott a termen. Nos, jo6.
Foltettem a kérdést.

- Dr. Papaderosz, mi az élet értelme?

A szokasos nevetés jott valaszul, mindenki indulasra készen mocorgott.
Papaderosz kezével csendet intett, és hosszasan ram nézett, szemével azt
fitatva, komolyan kérdeztem-e. A szemembdl pedig azt olvasta ki, hogy igen.
- Rogton valaszolok a kérdésére. Nadragzsebébdl elbvette tarcajat, egy
darabig egy bér pénztarcaban kotoraszott, aztan kihalaszott egy apro, kerek
tikrét, nagyjabol akkorat, mint egy negyeddollaros. Es a kovetkezéket
mondta:

- Kisgyermekkoromban, a haboru alatt nagyon szegények voltunk, egy
eldugott faluban éltunk. Egy nap az uton talaltam egy darabokra tort tukrot.
Egy német motorbiciklit 16ttek ki azon a helyen. - Megprébaltam 6sszeszedni
a tukor osszes darabjat, hogy Osszerakjam, de lehetetlen volt, igy csak a
legnagyobb darabot tartottam meg. Ezt itt ni. Aztan egy kovon kor alakura
csiszoltam. Jatszani kezdtem vele, mint valami jatékszerrel, és elb(volt az,
hogy olyan sétét helyekre tukrozhetem vele a fényt, ahova a nap sohasem
sutott be - mély lyukakba, repedésekbe és sotét beugrékba. Sportot liztem
abbdl, hogy fényt bocsassak a legeldugottabb helyekre is.
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- Megtartottam a tiikrdcskét, és ifjukorom iires pillanataiban elévettem. Es
ujra elfogadtam a jaték nyujtotta kihivast. Amikor férfiva értem, rajottem, hogy
ez nem egyszerlien gyermekjaték, hanem annak a metaforaja, hogy mit is
kezdhetek az életemmel. Rajottem, hogy nem én magam vagyok a fény, még
csak nem is a fényforras. De a fény - az igazsag, a megértés, a tudas — léte-
zik, és sok sotét helyen csak akkor fog fényleni, ha én odatukr6zom. Csak
egy szilankja vagyok annak a tukornek, amelynek teljes alakjat és formajat
nem ismerem. Ennek ellenére azzal, ami a rendelkezésemre all, fényt tikrdz-
hetek a vilag sotét zugaiba - az emberek szivében |évé fekete foltokra -, és
némely emberekben bizonyos dolgokat megvaltoztathatok. Ez az, amire én
torekszem. Ez az én életem értelme. Aztan fogta a tukrocskéjét, ovatosan
tartva befogta az ablakon bearamlé nappali fény sugarait, és az arcomra meg
a padon 0sszekulcsolt kezemre iranyitotta.

Sokat elfelejtettem mar abbdl, amit azon a nyaron a go6rdg kultarardl
tanultam. De emlékezetem tarcajaban még ma is ott hordok egy kicsiny
kerek tukrot.

RJ

Edesanyam, egyetlen draga,
te szlizesség kinyilt viraga,
onnon fajdalmad boldogsaga.

Istent alkotok (szivem szenved),
hogy élhess, hogy teremtsen mennyet,
hogy jo legyek s utanad menjek!

(Jozsef Attila)
3%

haza udvaron
viragok két oldalt

tilsilr(" a téglaosvénynél

valakihez lehet ¢s fakapu

I . nyikorgo

egyen bar .

e uresen nem

tiz és fény haza

melegseg haz csak

aludttej és Kiadd

almaillat

harsak arnya az (Dobai Lili)
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