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Kedves Olvasó! 
 
Ugyancsak próbára tettelek az áprilisi újsággal! Nem a tartalmával, hanem a 
formájával. Mentségem, hogy engem is nagyon próbára tett a számítógép 
rossz szelleme. Mert az elmentett példányt – saját hatáskörében – ismételten 
egy előző, szövegében szétcsúszott példányra cserélte. Hogyan? Ne 
kérdezd! Nem vagyok számítógépes guru. Aki az a családban, az egy se 
megkísérthető az én kis problémáim orvoslására minden hónap 10. napjának 
estéjén, mikor szétküldöm az újságot! A végeredményt Te láthattad. Ez a 
történet. De hogy mit tanultam én ebből!!? Nem fejezhető ki szavakkal! Mint 
mikor valaki tévedésből a ragyogóan elkészített ételébe só helyett cukrot tett. 
És megízlelve majd szörnyethal, aztán elfogadja, hogy végzetes a hiba. Hát 
így jártam.  Hiába a szépség a tartalomban, ha kergetni kell az elszabadult 
sorokat, oldalakat. 
Az újságom azért olvasható, de az örömöm odalett. Így hát én is alázatosan 
elnézést kérek Tőled a hibáért! Ma sokszorosan résen leszek, valami 
szelleműzést is végzek, mielőtt szétküldöm cc.80 címre. 
Hadd kívánjak Neked most könnyed, nyári hangulatot az újra nyárias időhöz, 
amely legyen mentes a háború árnyékától. Szép nyári programokat, kellemes 
időjárást! És ha még töprengsz, csináltass-e klímaberendezést, fogadd el a jó 
tanácsomat, hívd minél előbb a szakembert, hogy hűvös szobában tölthesd 
idődet olvasással, zenehallgatással, családi beszélgetésekkel, jó vacsorával 
De vigyázz a só és cukor dobozaira! 

 
Aranyosi Ervin: Vigadás 

 
Azt hiszed, borongok, 
akár a bolondok? 
Jókedvről lemondok? 
Nincs az a bolond ok! 
 

Bezárom lelkemet, 
nem vigad, nem nevet, 
rossz kedvem eltemet? 
Így látsz te engemet? 
 

Azért sem búsulok, 
bánaton túljutok, 
vígsághoz fordulok, 
kacagok, vidulok! 
 

Kövesd hát példámat,  
élem a szép mámat,  
a jókedv énrám hat,  
s mindenből szép válhat!  

Szeressünk, nevessünk, 
boldogok lehessünk, 
rosszkedvet temessünk, 
víg legyen a kedvünk! 
 

Mosolyom rád adom, 
tűnjön a fájdalom, 
hadd hasson rád dalom, 
azt is bevállalom! 
 

Küldöm hát levelem, 
légy vidám te velem, 
lelkedet nevelem, 
az élet szerelem! 
 

Nevess hát vidáman,  
járj-kelj a világban, 
az ajtót kitártam, 
merj élni, csak bátran! 
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Gondoltam egyet, ha legutóbb a gép megfricskázott, most én borítom a 
rendet – kezdem hátulról a tartalmakat!  Nevess!!!                                     

 
V I C C O L D A L 

 
Jó napot szomszéd! Isteni volt az eper, amit tegnap küldött kóstolónak. Maga 
is trágyázza? 
- Hát... én inkább cukrozom, de ízlések és pofonok... 
 
A kocsma előtt egy tökrészeg férfi fekszik az aszfalton. Egy járókelő 
megkérdi: 
- Mi történt magával, barátom? 
- Semmi. Én vagyok a kocsma reklámja. 
 
- Anyu, adj egy százast! - kéri Móricka édesanyját. 
- Minek, kicsim? 
- A sarkon áll egy bácsi, neki kellene. 
- Látod, Móricka, ez szép tőled. Biztos koldulásból él a szegény öreg. 
- Hát nem éppen. Fagylaltot árul. 
 
Hajóval utazik Amerikába a skót és egész úton azon emészti magát, hogy 
milyen sok az útiköltség. Amikor már majdnem a kikötőben vannak, 
észreveszi, hogy a hajó mellett felbukkan egy búvár és szépen kiúszik a 
partra. Megvakarja a fejét, és így szól: 
- Ha tudtam volna, hogy gyalog is lehet jönni 
 
. Egy Skót a déli sörözésnél kérdezi a barátjától: 
- Mi az, nem voltál tegnap a templomban? 
- Dehogynem! 
- Akkor úgy látszik nem vettelek észre. 
- Nem is csodálom. Én gyűjtöttem az adományokat... 
 
A kopasz skót bemegy a gyógynövényboltba: 
- Állítólag az önöknél kapható hajnövesztő csodákat művel... Én is 
kipróbálnám. 
- Rendben - feleli az eladó. - Kicsi vagy nagy üveggel kér? 
- Kis üveggel kérek, - feleli skót - nem szeretnék túl gyakran fodrászhoz járni. 
 
Két focista beszélget. 
- Szerinted kik a legszolidabb szurkolók a világon? 
- Egyértelműen a skótok. 
- Miért? 
- Mert azok semmit nem dobnának be a pályára. 
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A tanár felelteti Mórickát Archimedes törvényéből. 
- Mi történik, amikor beleülsz egy vízzel teli kádba? 
- Megszólal a telefon. 
 
Vidéki kislány felel ókori történelemből. 
- Mondd meg szépen, kivel harcolt Achilles a Trójai csatában? 
- Plutóval. 
- Egyáltalán nem! Törd még a fejed! 
- Néróval. 
- Szó sincs róla. 
- Akkor Hektorral... de hogy valamelyik kutyánkkal, az biztos. 
 
- Papa! Papa! - kiabál a fiú a kertből. - Most lopták el a kocsinkat! 
- Láttad, ki vitte el? 
- Igen! 
- Felismernéd? 
- Nem, de felírtam a kocsi rendszámát. 
 
A stewardess kérdezi az utastól: 
- Parancsol vacsorát? 
- Miből lehet választani? 
- Igen vagy nem. 
 
Egy texasi farmer elmegy egy barátját meglátogatni Ausztráliába. A barátja 
körbevezeti a birtokon. Kiérnek egy nagy mezőre. A texasi farmer megjegyzi: 
- Szép nagy mező ez, de nálunk, Texasban kétszer ekkorák vannak! 
Bemennek egy hatalmas istállóba, a texasi ismét megszólal: 
- Látom, szép teheneid vannak, de nálunk, Texasban kétszer ekkorák a 
tehenek! 
Az ausztrál kicsit zokon veszi a nagyzolást, ezért szótlanul indulnak vissza a 
házhoz, amikor egy csoport kenguru ugrál el mellettük. A texasi döbbenten 
megkérdi: 
- Úristen, ezek meg mik voltak? 
Az ausztrál félvállról: 
- Miért csodálkozol, nálatok Texasban nincsenek szöcskék? 
 
Bemegy a kocsmába egy ember a kutyájával. 
- Bekapcsolhatnám a televíziót? Az enyém elromlott, a kutyám meg nagy 
rajongója a magyar fociválogatottnak, és sosem hagy ki egy meccset sem. 
A csapos beleegyezik, bekapcsolják a készüléket, a kutya leül. Támad a 
csapat, rúgnak egy nagy kapufát. A kutya felugrik a bárpultra, kétlábra áll és 
elkezd táncolni. A csapos álla leesik: 
- Úristen, ez ám az öröm. És mit szokott csinálni, ha a csapat gólt rúg? 
- Azt nem tudom, még csak három éve van nálam a kutyus.  
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Okosan gondolkodva… 
 
Volt egy gazda, aki kiváló minőségű kukoricát termesztett. 
Minden évben elnyerte a legjobb termesztett kukorica díjat. Egyik évben egy 
riporter interjút készített vele, és megtudott valami érdekeset arról, hogyan 
termeszti a növényt. 
A riporter felfedezte, hogy a gazda megosztja a magjait a szomszédjaival. 
– Miért osztja meg velük, amikor minden évben versenyeznek Önnel? – 
kérdezte a riporter. 
– Hogy miért, uram – válaszolt a gazda –, nem tudja? A szél felszedi a 
virágport az érő kukoricáról, és tábláról táblára kavargatja. Ha a 
szomszédjaim gyengébb minőségű növényt termesztenek, a keresztbeporzás 
folyamatosan rontja a sajátom minőségét. Ha jót akarok termeszteni, 
segítenem kell a szomszédjaimnak, hogy jó tengerit neveljenek. 
Így van ez a mi életünkkel is. Azoknak, akik értelmesen és jól akarnak élni, 
segíteniük kell mások életét gazdagítani, mert az élet értékét azon életeken 
mérik, amelyeket érint. Azoknak, akik úgy döntenek, hogy boldogok lesznek, 
segíteniük kell másoknak boldogságot találni. 
 

ooo 

Egy antropológus játékra invitálta egy primitív afrikai törzs gyermekeit. 
Egy kosár finom gyümölcsöt tett egy fatörzs mellé, és azt mondta nekik:  

“Az első, aki eléri a fát, megkapja a gyümölcskosarat". 
Amikor jelezte nekik, hogy induljanak, meglepődött, hogy együtt, kéz a 
kézben mentek, míg elérték a fát, és megosztották a gyümölcsöt. 
Amikor megkérdezte tőlük, miért tettétek ezt, amikor egyikőtök megkaphatta 
volna az egész kosarat. 
Döbbenten, csodálkozva válaszoltak: "Ubuntu" 
Más szóval, hogyan lehet egyikünk boldog, míg a többiek boldogtalanok. 
Az "Ubuntu" civilizációjukban azt jelenti: "vagyok, mert vagyunk". 
Ez a primitív törzs ismeri a transzcendens boldogság titkát, melyet minden 
más társadalom elvesztett, amelyek pedig civilizált társadalmaknak tekintik 
magukat. 
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Zelk Zoltán: Nem volt jogom 
 
Nem volt jogom 
válladra raknom életem, 
hogy te viseld el az elviselhetetlent - 
hogyan viseljem el? 
Nem mentségem, ha bárhogy is szeretlek, 
és bűntudatom az is, hogy szeretsz. 

 
Tatiosz: Az ember azt teszi, amire képes 
 
 Vajon tudod-e, mi az amire az ember képes? 
- Ugye nem tudod. Pedig bizonyára voltál már – hiszen mindenki volt – olyan 
átkozottul gonosz helyzetben, amikor erődet a kétségbeesésig megfeszítve 
ezt kívántad: „Bárcsak többet tehetnék valakiért – egy kagylóért, egy fű-
szálért, egy kutyáért, egy emberért” 
 Tudom, voltál már olyan helyzetben, amikor „valaki” – mondjuk egy ember – 
rád emelte tekintetét, és szemei némán kérleltek: „Segíts nekem!” – Te pedig 
elfordultál, mert féltél l, hogy te volnál az, aki arra hivatott, hogy őt felemelje… 
 De mégis szívből kívántad: bárcsak tehetnél „valamit” érte, vagy még annál 
is többet. Ezért visszanéztél rá, ő pedig ugyanazt a kifejezést viselte arcán, 
mint az első pillanatban; a könyörgés megkövesült a tekintetében, ami 
ilyesfélét jelentett: „Nem tudnál mégis tenni valamit értem?” 
 Talán soha nem féltél úgy még magadtól, mint most – gyönge pillanataid 
megakadályoztak ebben. 
 Vajon tudnál-e ezek után lelkiismereted szemébe nézni, tovább hurcolva az 
érdektelenség bűnét szívedben, amely feketére festi az emberi lelket, és amit 
sok helyütt a világban önzésnek neveznek. Én csak így becézem „idegen 
hatalom.” 
Most pedig arra kérlek, válaszolj a kérdésre:Az ember mindig azt teszi, amire 
képes? És te ezt válaszolod: igen. 
Ha kevés volt – mondod -, ennyire futotta, a sekély vízbe még senki sem 
fulladt bele. Ha pedig sok volt – ezt is tőled idézem – a mélybe jutottál, 
pontosan oda, ahol a felemelkedni vágyót felkaroltad. Az ember törékeny 
holmi. Érje be hát az eléggel – ezt még mindig te mondod. 
 De vajon mit jelent a léleknek ez a szó: Elég? 
 
/Tatiosz (Kr.e.368-289) Hiosz szigetén született, Athénban Platon Akadémiá-ján 
tanult bölcseletet Itt ismerte meg Arisztotelészt. Hazatérve megházaso-dott, majd 
amikor hírét vette a Peripatosz egyetem megalapításának, 33 éve-sen ismét tanulni 
kezdett, majd tanított is Arisztotelész iskolájában. 325-ben végleg hazaköltözött és 
megnyitotta saját, a Szeretet Tanításai iskoláját./  
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Az alábbi történetet már évekkel előbb megosztottuk Veled. Most ide kíván-
kozik a tartalom miatt – a bátor, másokra gondoló magatartás példája. 
Sajnos, továbbiakat nem tudunk a családról. 
 
Egy keskeny út 
 
1986. január 3-án a körzeti nőgyógyász beutalt az egyik budapesti klinikára, 
mert a terhesség első hónapjaiban szokásos, kötelező rákszűrés 
,,eredménye'' P4-es cytológiai lelet lett.  
A klinikán az első hét alapos kivizsgálással telt el. Izgatottan és mégis 
reménykedve vártam a laboratóriumi eredmények megérkezését.  
Tizenegyedikén, amikor hozzám értek, a professzor anélkül, hogy bármi mást 
mondott volna, megkérdezte, hogy hány élő gyermekem van? Olyan oda nem 
illőnek látszó és rosszat sejtető volt ez a kérdés, hogy nem is tudtam hirtelen 
válaszolni. Vizit után behívtak a professzor szobájába, az osztályos orvossal 
várt rám. Közölték, hogy rosszindulatú daganatom van, és ezért azonnali 
beavatkozásra, operációra van szükség.  
- Nem áltatjuk Önt. Látnia kell a helyzete súlyosságát, mert ha jobbnak hinné, 
mint amilyen, akkor esetleg a gyerek megszületése utánra akarná halasztani 
a műtétet. Márpedig nincs idő a halogatásra. Ha napokon belül eltávolítjuk a 
méhét - ami természetesen egyúttal a terhesség megszakítását is jelenti - 
még lesz esélye a túlélésre, különben nem.  
Nem tudtam visszatartani a könnyeimet. Csak azt hajtogattam:  
- De ez a gyerek már él, mozog.  
A két orvos egymást támogatva próbált meggyőzni:  
Számoljon asszonyom! Mi több, a négy vagy az egy? Magának már van négy 
élő, egészséges gyermeke, ha nem egyezik bele, nem tudja felnevelni őket. 
Rájuk kell gondolnia! Anyára van szükségük és nem egy sírra, ahová virágot 
vihetnek.  
Iszonyú érzés volt szembekerülni ezzel a rettegett betegséggel és azzal a 
helyzettel, hogy az életem ára: megöletni a gyermekemet.  
Attól kezdve nem volt nyugalmam, gyötört ez a választási kényszer. Egyik 
megoldást sem találtam elfogadhatónak. Nem akartam, hogy elvegyék tőlem 
ezt az ötödiket, ugyanakkor hatott rám az is, amit az orvosok és az egész 
kórházi légkör, a nővérek és a betegek sugalltak. Nehéz anyagi körülmények 
között éltünk egy alig több mint ötven négyzetméteres lakásban, a legidősebb 
gyermekünk is csak kilencéves volt, rokonainkra nem számíthattunk. Ilyen 
helyzetben talán tényleg felelőtlenség itt hagyni a férjemet öt vagy négy 
kicsivel. Ezt mondta az eszem, a szívem azonban azt, hogy nem szabad egy 
másik ember élete árán meggyógyulni. Kinek van joga megmondani, 
melyikünk élete a fontosabb? A napok közben teltek egymás után, és már 
nem lehetett tovább halogatni a döntést. Az orvosok tapintatosan, de 
érezhető türelmetlenséggel sürgették a beleegyező nyilatkozat aláírását.  
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Nyugtalanságomban a folyosókat járva gyakran láttam, amikor mentősök 
rohantak be, inkubátorban egészen kis babát hozva. Lám, az emberi tudás 
őket már valószínűleg képes lesz életben tartani, bárcsak az én kicsimnek is 
legalább annyi esélye lenne, mint egy ilyen koraszülöttnek! A végső döntés 
előtt magamra maradtam, rá kellett döbbennem: nincs ember, aki segíteni 
tudna! És abban a pillanatban, ahogy ezt felismertem, megérkezett a 
segítség! A tudatom alól, a lelkem mélyéből megvilágosodott bennem az Ő 
neve, az Övé, akire gyermekkorom óta még csak nem is gondoltam.  
- Uram, olyan vagyok, mintha keresztre feszítettek volna. Kérlek, segíts!  
Bementem a kórterembe és a kimerültségtől elaludtam. Álmomban egy 
férfihang szólt hozzám:,,Ne öld meg a gyermekedet! Én adok erőt.'' Hetek óta 
először ébredtem derűsen, aggodalom nélkül.  
A nővér éppen akkor jött be a bébidoppal. Ezzel a műszerrel az anyák 
naponta meghallgathatták a méhükben lévő baba szívhangját. Ezt nálam a 
tervezett beavatkozás miatt eddig elhagyták. Most én is magamhoz hívtam a 
nővért:  
- Kérem, jöjjön ide is, hallgassuk meg a baba szívét!  
Értetlenül, zavartan nézett rám.  
Kérem, jöjjön, nem lesz műtét!  
Bennem ezután minden elrendezetté vált, ugyanakkor a klinikán igen nehéz 
lett a helyzetem. A vizsgálat után az osztályos orvos hamarosan üzent, hogy 
keressem fel. Valósággal magán kívül volt, már értesült a döntésemről. 
Kiabált:  
- Ennek az egésznek semmi értelme. A huszonnyolcadik hétnél tovább 
úgysem tudja kihordani a terhességét, és ha akkor esetleg meg is születik 
egy körülbelül egykilós gyermek, még mindig kérdés, hogy életben marad-e? 
Maga viszont minden esélyét elveszti, a daganat is fejlődni fog, kezelhetetlen 
lesz és a szülés után áttételek jelentkeznek majd. Eddig azt hittem, azért van 
négy gyereke, mert szereti őket, de már tudom, hogy csak felelőtlenségből. 
Már nem is magát sajnálom; majd eltemetik, megeszik a kukacok és kész, de 
mi lesz a gyermekeivel, azok anya nélkül fognak felnőni. Azt hiszi, hálásak 
lesznek ezért? Téved, utálni fogják az árvaságukért.  
Megsajnáltam, nagyon rosszul nézett ki. Talán eszébe jutott az a több száz 
vagy ezer magzatelhajtás, amit addig csinált, hogy talán mégis emberek 
voltak, nem pedig egyszerűen csak megszületendő problémák. Hallgatott egy 
kicsit, aztán csendesebben folytatta.  
- Elismerem, nehéz napjai lehettek, a rák valóban félelmetes betegség, nem 
csoda, ha már nem képes helyes döntést hozni. Pedig higgye el, egy gyors 
operációval még meggyógyíthatnánk.  
A nővérek és a betegtársaim eddig sajnáltak. Itt valamennyien veszélyeztetett 
terhességgel feküdtek. Sokuknak talán épp azért vált kétségessé a kívánt 
gyermek, mert korábban a nem kívántakat elvetették. Most, mikor megtudták, 
hogy a betegségem ellenére sem egyezem bele az abortuszba, becsmérlő 
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szavakat használva támadtak rám. Ebben a helyzetben jutott eszembe a 
férjemnek egy régebbi munkatársa, akit személyesen ugyan nem ismertem, 
de tudtam róla, hogy katolikus keresztény hitét megvallva és vállalva él.  
Telefonon kerestem meg, ő volt az első ember, aki megértette a 
problémámat. Még aznap elment a férjemhez - akivel én csak látogatáskor 
tudtam volna beszélni, mert otthon nem volt telefonunk, és segítségét is 
felajánlva tájékoztatta a döntésemről. Férjem gyermekkorától ateista 
környezetben élt, meggyőződéses materialista volt, csak később tudtam meg, 
hogy évek óta kérte imában az általa csak ”feltételesen'' elfogadott Istentől a 
hit kegyelmét.  
Lélekben tehát arra is fel kellett készülnöm, hogy nem fogja elfogadni a 
választásomat, de nem így történt. Mikor megtudta tőlem, ki adott és ad erőt, 
hit töltötte el őt is.  
1986. március 1-jén szentségi házasságot kötöttünk, ugyanazon a napon 
részesült négy gyermekünk a keresztség, én pedig a betegek szentségében. 
Június 6-án áldott állapotom kilencedig hónapjában 4,3 kg testsúllyal meg-
született Gábor fiam. A műtétemre csak a szoptatási időszak befejezése 
után, 1987 áprilisában került sor.  
Gábor - akinek az emberi tudomány szerint meg sem lett volna szabad 
születnie - ma már három és fél éves, és esténként együtt imádkozik velünk, 
szüleivel és testvéreivel Urunkhoz, Istenünkhöz.  
 

 

 

Csak az életem, 
Nincs másom nekem. 

De az életem 
Veled megfelezem. 

A szeretetem az életem. 
 De az a Tiéd, Tiéd Kedvesem. 
S ha örök álomra hajtom fejem, 
Ha a testem végleg megpihen, 

 A halál sem lesz veszteség nekem, 
Mert utolsó éveim, Kedvesem 

  Megoszthattam Veled, Veled, Veled.  
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Fekete István: Két Anya 
 
A gyermek szép volt és egészséges. A bába azt mondta, ilyen gyerek még 
nem jött ki a keze alól, de a bába annyiszor mondta ezt már, hogy ő maga 
sem hitte. De az anya hitte, az apa hitte, és a bába járandóságon felül még 
egy választási malacot is kapott, igaz, a legkisebbet. 
És a másik gyerek is szép volt és egészséges. A csodálatos az volt, hogy ez 
a két gyerek úgy hasonlított egymáshoz, mint két tojás, pedig nem egy 
anyától születtek… 
Ilyesmi előfordul. 
Ugyanez a bába azonban itt nem mondott semmit a gyereket illetőleg, csak 
komoran állt az ágy mellett, és nézte a másik asszony lázas, cserepes szája 
szélét. 
– Ha nem lennél beteg, azt mondanám, ledolgozod, de ki tudja, mikor állsz 
lábra? Addig adhatnál egy libát. 
– Nem az enyémek a libák – suttogta a leány. 
A bába felfortyant: 
– Hát a tűz égesse meg azt a bitangot, ha már szégyenbe döntött, fizesse 
meg, vagy úgy kinyitom a számat, hogy a felesége is meghallja! 
És bevágta az ajtót. 
A bába öreg volt, és annyi szennyesét látta már a világnak, hogy beledurvult, 
mint a kéz a kőtörésbe, de talán mégse csinált volna patáliát, ha ez az 
asszony megmarad. De nem maradt meg. A láz váratlanul felcsapott, és 
elégette. 
A bába tehát elment ahhoz a másik házhoz, tele bosszúval, annál is inkább, 
mert az ajándék malac fogta magát, és megdöglött. 
Gondolkozott, hogy kinyissa-e hát a száját, de mivel könnyűnek látszott az 
eset, és azon a szegény halott lányon már úgysem lehet segíteni, 
elhatározta, hogy két malacért – de egészséges két malacért – inkább 
hallgat. 
A férfi úgy fogadta, mintha egy csúnya, nagy varangy totyogott volna a 
szobába. Utálkozott, de az utálat önmagának is szólt. 
– Na, mi van, Gerebné? 
– A Nacának vége. 
– Hallottam, szegény… 
– Aztán… nem azért mondom, de a gyereken kívül nem maradt ott semmi, 
még nekem is adós maradt… 
– Hát aztán? – öntötte el a méreg a férfit. 
A bába arca olyan lett, mint a lárva, és szeme kegyesen a padlás felé fordult. 
– Nem jó az ilyesmit a feleségnek megtudni, ugye… elapadhat a teje… meg 
a malac is megdöglött. Csak én tudom meg az anyja… egyiket neki adnám, 
meg hát a gyerek is… 
A férfi legszívesebben eltaposta volna a bábát, legszívesebben a haját tépte 

https://www.facebook.com/FeketeIstvan.iro?__cft__%5b0%5d=AZWAUNj7W3LhvkNYCWycOJrle1ObZ_5vSat_eg86wDIIiO9xCxN5jgFa4GDwwhcB0TtLYTLYgZtAAUHLO627_pkmZAPXtUhS_gCcuNqg2VZpL_y9XaZg4feDl7_Im0tWyUPo_yPtwxzv_VTVyunfF7QcuwETSLUlME0rA4sLZby_6w&__tn__=-UC%2CP-R
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volna, vagy jó lett volna egy széket összetörni, de a méltóság is valami… 
meg a veszedelem is valami… azért csak suttogott: 
– Ne zsaroljon… majd gondolkodom, de malacot nem. Majd valami mást. 
Jöjjön máskor, most pedig menjen az asszonyhoz, az a maga dolga. 
De az ilyen öreg bábát nehéz kiismerni. Az ilyen öreg bába nem fél az 
ördögtől sem, nemhogy egy férfitól – aki végeredményben semmi más, csak 
férfi –, lement a fiatal anyához, és elmondott mindent. 
Ezt hát leráztam – gondolta a férfi, ámbár nem volt nyugodt, és lelkiismerete 
megnyugtatására bement a városba, ivott egy kicsit, és hatalmas csokrot vitt 
a feleségének. 
Az asszony úgy feküdt, mintha viaszból lenne, vagy alabástromból, akihez 
nem lehet hozzányúlni, mert eltörik. Ezt érezte a férfi, aki döbbenten állt a 
csokorral. 
– Valami baj van? 
Az asszony szeme, mint a tört vizes üveg, és karja alig mozdul, amint a lába 
felé int. 
– Már nincs. 
És lábtól ott feküdt egyformán pólyálva, egyformán tisztán, angyali üdén két 
egyforma gyerek. 
A férj csak kitántorodott a szobából. Most már semmi akadálya nem volt, 
hogy összetörje a széket, és annak se, hogy a haját tépje. Annak se, hogy 
leigya magát, és bátorságot véve újra be ne menjen asszonyához. Először 
úgy gondolta, hogy keményen „rendet csinál”, de a fekvő asszony, a fehér arc 
lefékezte. 
– Angyalom, beismerem… de most már vessünk véget ennek a 
komédiának…. 
– Nem. 
– De ez a szégyen. 
– Már nem az. 
– Szépen visszavisszük… megfizetem nekik… 
– Nem! Nem! A magáé ez is, és az enyém most már. Vagy elmegyek én is. 
A férj könyörgött, rimánkodott, káromkodott, fenyegetett, végül odalépett az 
ágy végéhez, és Heródesként kinyújtotta kezét. 
Az asszony meg se moccant. A csend, mint az ólom, s a férfi lassan süppedt 
össze, mint a májusi hó. 
– Melyik az? – hörögte, és kitántorgott a szobából. 
Aztán elköltöztek idegen vidékre. A bába megkapta a malacot s a halott anyja 
a pénzt. Lehet, hogy hallgattak, lehet, hogy nem, de az új helyen mindenki 
nagyon szerette az „ikreket” – csodálatos! –, még az apa is. Titokban elnézte 
őket, elnézegette, aztán megcsóválta a fejét. 
Az asszony pedig hallgatott. Hosszú, hosszú éveken át, amíg az egyik év 
háborút nem hozott a világra. Háborút, könnyet és vért. S az egyik fiú elesett. 
A házat megroskasztotta a gyász, s a fehér könnyek nyomtalanul peregtek le  
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a fekete gondolatok szárnyán. 
Requiem után együtt ült a két öreg. 
Egyszerre emelték fel a fejüket, egyszerre simult össze a két szem, mondva, 
kérdve, kutatva. Aztán a férfi lehajtotta a fejét. 
– Most már ne is mondja meg, szívem. 
És ne csóváld a fejed, kegyes olvasó, az írói fantázia eme kibicsaklásán. 
Ilyen történetet csak az élet mer írni. Azóta meghalt már az apa s a másik fiú 
is, de az anya még él. Itt, köztünk. 
 

 
 

Radnóti Miklós: Hajnali kert 
 

Az alvó házból csöndesen 
kijött a feleségem, 
egy könnyű felleg úszik ép 
fölötte fenn az égen. 
 

Mellém ül és a hajnali 
nedves füvek most boldogan 
felé sikongnak, hallani 
és fordul már a hallgatag 
virágok szára, jár a fény 
s megvillan rajtuk néhol, 
nesz támad itt, toll villan ott 
s kakaska kukkorékol. 
Rigó pityeg választ s a kert 
susogni kezd, minden bokor 
alján apró fütty bujdokol, 
kibomlik sok hűvös levél, 
s felfénylik itt egy szalmaszál 
a fűben és két ág között 
kis pókok fényes hada száll. 
 

Ülünk a fényben, hallgatunk, 
fejünk felett a nap kering 
s leheletével szárogatja 
harmattól nedves vállaink.  
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József Attila: Ad sidera… 
 

Anyám, ki már a messzi végtelen vagy 
s nem gyötrődöl, hogy nincs kenyér megint, 
nem sápadsz el, ha szűkös este int, 
hogy kis rikkancs fiad vérébe jajgat. 
 

Anyám, ki már a néma végtelen vagy 
s borús szemed fiadra nem tekint, 
ó, meg ne lásd az ólom öklű kínt – 
miatta zúg e tört, betegre vert agy. 
 

Anyám, falat kenyért sem ér az élet! 
De nagy hitem van s szép jövőnek élek: 
Ne ordítson pénzért gyerektorok. 
S tudjon zokogni anyja temetésén. 
 

S ne rúgjon még az Ember szenvedésén 
a Pénz. 

 

 
 

Téglás-Hajós Éva – Pünkösdi szonett 
 

Ott ülnek ők, magukra hagyottan, 
a csüggedt-gyáván összebújók, 
az arcukra titkon kámzsát húzók, 
vacogó félelembe fagyottan, 
 

legott rohanó szél vad erejétől 
zúgva hasad fel a menyei kárpit, 
s lángnyelvek ragyogó tüze válik 
férfi-merészség védpajzsává. Hevétől 
 

olvad a dermedt szó, hittel hirdetik 
útjukat fehér galambok követik  
száz nép nyelvén a Mester tanát 
 

Kellenének most is láng-szemű fények, 
hogy Földünkön értse milliárd lélek 
a tűz-áldotta Béke szavát! 
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A közelmúltban egy jócskán 80 feletti bácsi indulattal nekem támadt, mert a 
pápára nem tudott támadni. Hogy miért nem szüntetik már meg a cölibátust? 
Most egy hiteles idős szerzetes pap vallomását találtam a témáról. 
Engedélyével közlöm Veled, Olvasó! Engem mélyen meghatott. 
Ha nem érdekel a téma, lapozz! 
A szerző jezsuitaként, a szegedi Szemináriumban volt spirituális, majd 
később a Jezsuita Noviciátus magisztere. 
 
Hofher József SJ: Nem akarok cölibátusban élni! 
 
Talán első pillanatban megdöbbentő a kijelentés, de lássuk miről is van szó! 
Mikor meghallják, hogy katolikus szerzetes-pap vagyok, sokan mondják:  
akkor maga önmegtartóztató életet él.  
ÖNMEGTARTÓZTATÁS. Brutális szó, kifejezés. Soha sem szerettem, de 
úgy tűnt, nincs más, ezt kell elfogadnom, ha „cölibátusról” beszélnek az 
emberek. Erre gondolnak. 
Talán a „szenvedélyes szeretet” fogalmának ez a furcsa eltorzítása is közre 
játszott abban, hogy megfogyatkozzanak a hivatások. Mert ugye,- Ki akar egy 
életen át „megtartóztatásban” élni? 
„Önmegtartóztatás” – Mitől? Első pillanatban úgy is érthetem, hogy talán 
„önmagától” tartóztatja meg magát az ember? Elvesztette énjét/önmagát? 
Így jön létre a „papi szerep”, ami dekoráció és már nincs semmi mögötte. 
 Főleg a személyes én hiányzik. Szolgálattevő, piciny bárgyú mosollyal teszi 
a dolgát jobb esetben. „Klerikus”  
A közösségépítés viszont Én – Te kapcsolatot feltételez. Ez nem személy-
telen hivatali kapcsolat. Ez együttlét. Ez az, amit a fenti típus nem ismer, - 
amit nem tapasztalt. 
„Önmegtartóztatás” – Mitől? 
Hát természetesen (itt vagyunk az embereket leginkább izgató dolognál), a 
szextől. De ha EMBER vagyok, akkor ez azt jelenti, hogy TEST, LÉLEK, 
SZELLEM vegyülete vagyok. Ezért a szexualitás már a fogantatásom 
pillanatában bennem van. Így lettem kisfiú, vagy kislány. (Vannak, akik ezt 
nem így látják, ezért örökké azt kérdezik maguktól, hogy ki is vagyok én?) 
Még a második isteni személy, aki emberré lett, Ő is fiúcskának született. A 
Teremtő döntött erről. Mégis lehetett egészséges önképe. „Fiam vagy!” És 
valóban FIÚ lett, az emberfia! 
Sok pap és szerzetes - mivel nem lehet családja -, úgy érzi magát, mint 
„hermafrodita”, valamilyen nehezen meghatározható élőlény, de mégis milyen 
szép, olyan különleges. Patologikus szinten (hiszen azért itt vannak fokoza-
tok) ez egy torz kiválasztottság tudathoz vezethet, egy fensőbbrendűségi 
tudat, egy különlegességi tudat kialakulásához. 
„Nem lehet gyermeked, - de ne aggódj: mondják már a szemináriumban - 
mert így minden gyermek a te gyermeked lesz.” 
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Hogyha egészséges az ember és az első keresztelő alkalmával kézbe vesz 
egy ilyen csöppséget (ha mer!), rájön arra, hogy ez itt valami egészen más. 
Nem sajnálkozik, hogy: „Jaj, bezzeg nekem…” – 
Ilyenkor amit tehetünk, leborulunk a csoda előtt, amit szemeink látnak és 
próbáljuk őszintén megköszönni azt, „aki és ami vagyok”. Később egy 
csöndes időben (nem merülök önámításba), még hosszan-hosszan 
elbeszélgetek a Teremtővel.. 
No és most jön a lényeg, amiért ezt az egészet leírom! Nem cölibátusban, 
nem önmegtartóztatásban akarok élni, hanem SZENVEDÉLYES SZERETET-
ben! A kifejezés minden tagja csodálatos! 
SZERETET 
Vagyis mindez annyit jelent a teljesség értelmében, hogy ha igaz, hogy: 
„Senkinek sincs nagyobb szeretete, mint aki életét adja barátaiért”, akkor 
emberi értelemben, reálisan, ez egyszer fordulhat elő, mert utána már 
átlépett egy transzcendens valóságba. 
De valahol mégis úgy érezzük, hogy valóban nem lehet szeretet nélkül élni, 
ezért átvitt értelemben meghalhatok a fiamért, a páromért, egy közösségért, 
de nem Jézusi értelemben, mert ő valóságosan meghalt a szeretete csúcs-
pontján és az általunk tisztelt szentek is így tettek. 
Azért is remek ez a szó, mert aszexuális. Férfiért és Nőért egyaránt meg-
halhatok, nem kell önmegtartóztatónak lenni. Amikor azt mondom, hogy 
szeretetben élek - mert ez az életformám -, mindenre gondolok, de önmeg-
tartóztatásra nem. Hála Istennek, mert akkor önközpontú dög lennék, aki 
magának él, és nem akar meghalni másokért. Tehát a „cölibátusnál” sokkal 
jobb, ha azt mondom, hogy szeretetben élek, de mivel teljességgel csak 
egyszer élhetem meg ezt a csodát (ha életem folyamán egyáltalán lesz 
bátorságom erre), valami jelzőt kellene a „szeretet” szó mellé biggyeszteni, 
mert ez, ahogy említettem már, túlságosan transzcendens, én pedig 
(egyenlőre) túlságosan hús vér ember is vagyok. 
Próbálok visszatérni az eredeti problémafelvetésemhez: Milyen életállapot-
ban élek? És ekkor megszólal bennem, a szívem szerint áhított jelző: 
SZENVEDÉLY! A szenvedély nem önmegtartóztatás, sőt sokkal inkább 
lángolás. „SZENVEDÉLYES SZERETET!” Igen! Ez inspirál. 
Szenvedélyes élet. Ennek nincs aszexuális tartalma. Szenvedélyesen min-
denkit lehet és szabad szeretni. Miért érzem ezt jobbnak, mintha szeretetet 
mondanék? Ahogy jeleztem, a szeretet számomra inkább transzcendens 
tartalmat hordoz. A szenvedélynek van egy masszív evilági dimenziója is, 
pont ez adja meg az ízét, hogy élet és halál közt pulzálok. Valamiféle 
extatikus állapot is. (Mert ilyennek képzelte el a Teremtő az emberi életet.) 
Szüntelen extázisban élni annyi, mint húsvétban élni! Életből a halálba – 
halálból az életre. Ezt élte az ember Jézus is közöttünk. 
A szenvedélyt nem lehet választani. Ebbe belezuhan az ember. Cölibátust 
lehet választani, de amint említettem, ez számomra valahogy a sok mellék- 
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zönge miatt nem az igazi. 
Szenvedély! Számomra ez az állapot semmiféle kötöttséget, kényszert nem 
jelent. Abszolút szabadság! Szenvedélyesen, szabadon, örömmel, szeretettel 
A szenvedély nem tökéletesség. Olyan, mint az ember, aki szintén nem 
tökéletes. Bár bűnös ember vagyok, de szeretetre törekszem. 
Szenvedélyes vagyok és szenvedélyesen tudok szeretni, keresni, kutatni, 
„míg bele nem fehérül a száj is!” (József Attila). 
Nincs benne birtoklás! Igaz, mondjuk, hogy valaki az alkoholnak a rabja 
(fogva tartja a szenvedélye), de ez a szenvedélye nem személyes viszony. 
Lehet egy személyt, a társamat is magamhoz kötni, de ez már nem szenve-
délyes szeretet, hanem birtoklás, a másik ember eszközzé tétele. A szenve-
délyem tárgya lett, szoktuk volt mondani. 
A szenvedély mellett van fájdalom is. A szenvedélyes szeretet, ha hiteles, 
valahol keresztre feszítettséget is jelenthet. A szenvedély feltételezi a 
keresztet. A kifejezés is tartalmazza ezt: szenved-ély. 
Jézus úgy szerette az embert, hogy „elment érte a kereszthalálig”. 
Nem az Atya küldte, Ő akart jönni. Nem tett fogadalmat. Egyszerűen csak 
EMBER volt. Ő volt az Emberfia, akinek a szenvedélyes szeretet miatt, „nem 
volt hol lehajtania fejét”. „Csak” égő, szenvedélyes szeretete volt. Semmije 
sem volt. Istállóban született és egy idegen sírjában temették el! 
A szenvedélyben van valami ŐRÜLTSÉG is. Ezt írja Szent Pál is a római 
levélben: „Ti okosak vagytok, mi balgák, ostobák …” 
Pál tudta szenvedélyesen gyűlölni Jézust, de szenvedélyesen szeretni is! 
Végül szenvedélyes szeretettel meghalt mesteréért. Így volt tökéletes és 
hiteles jézusi ember. 
A szenvedélyesség nem vallási kategória. Teremtett valóságunkhoz tartozik. 
CSAK ÍGY LEHET EMBERI ÉLETET ÉLNI! CSAK ÍGY ÉRDEMES! 
Ezért példaképeim a szent őrültek! 
Ha van „REND”, akkor az ŐRÜLTEK RENDJÉHEZ akarok tartozni. 
Az oroszoknál létezett a szent őrültek tisztelete. Szent Prokopijt és Joant 
ábrázoló ikont választottam ezüstmisés szentképemnek, rajta a fenti páli 
szöveggel. 
Valójában Loyolai Szent Ignác is egy kicsit őrült volt. Így született Jézus 
Társasága is. Az ember Jézus, A SZENT ŐRÜLT, őrületesen szerette Atyját! 
Az Ő Társaságába akarok tartozni. Szeretném elénekelni neki Pierrot dalát: 
„Ha sírni látod a bohócot”  
(A fehér arcra könnycseppek vannak festve, - ő Pierrot) 
„Ha sírni látod a bohócot, tudd meg, miattad sír. 
arcán gördül végig minden, amit a szíve már nem bír, 
ha sírni látod a bohócot, nyújtsd felé hűs kezed; 
legyen tenyered forrás, miben arcát fürdeted.”) 
Sigrid Köder, ez a fantasztikus festő, tucat számra festette bibliai témájú 
képeit, köztük jó pár képen Jézust a kereszten, mint bohócot, Pierrót. 
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A SZENVEDÉLYBEN, ahogy már említettem, természetes, hogy van 
fájdalom, van könny, van veríték. E nélkül nincs szenvedély. 
És akkor még maradt meggondolni való: A SZERELEM. Ez megint csak 
szűkített értemben használható. A SZERELEM egy férfi és egy nő kapcsola-
tára lefoglalt szó! Volt egy rendtársam, aki mindig megkérdezte tőlem: 
„Szerelmes vagy még Jézusba?” Ugyan így a házaspárokat: „Szerelmesek 
vagytok még egymásba?” Mégis kicsit groteszkül hatott rám. Egy szerzetes 
nő még talán mondhatja, hogy szerelmes vagyok Jézusba, de egy férfi …? 
A szerelem szó szintén hordoz szexuális tartalmat. Ezzel nincs is baj. A 
házassági szerelem elhált szerelmet, kapcsolatot jelent. Így szép és hiteles   
a szerelmük, a kapcsolatuk. 
Én tehát maradok a SZENVEDÉLYES SZERETET mellett. EMBERI, DE 
EGYBEN ISTENI IS. Egy rendi dokumentumunkban olvasom: A jezsuita 
bűnös ember, de szenvedélyes szeretettel próbálja szeretni Jézust! 
Halál és feltámadás! 
„Halálodat, halálomat hirdetem és élem, és hittel vallom feltámadásomat/ 
feltámadásodat bennem.”Milyen egyszerű! És milyen nagyszerű, hogy így 
fogadsz el engem! Így kellettem neked. Gyengén és törékenyen. 
SZENVEDÉLYES SZERETET. Nincs benne önmegtartóztatás! Nincs benne 
kényszer. SZABADON, ÖRÖMMEL, SZERETTEL ÉS FÁJDALOMMAL.  
AGÓNIA ÉS EXTÁZIS 
Ilyen minden igaz emberi, személyes kapcsolat: a házasság és a barátság is! 
 

Ezt a kis „teológiai pamflettet” azoknak ajánlom, akik Jézus iránti „szenve-
délyes szeretetük” miatt a „cölibátust a rosszul interpretált, vallásos keresz-
ténység oltárán” sokszor megszenvedték, de mégis vállalták a szenvedélyes 
szeretet melletti elkötelezettségüket. Mindezt bátorításként és az irántuk 
érzett megbecsülésem, tiszteletem jeleként írtam... 
 

ooo 
 
A lelkigondozó vallomása 
Az óriás Kristófot az a vágy fűtötte, hogy szolgálatait a leghatalmasabb úrnak 
ajánlja fel. Először egy király szolgálatába állt, de mert ez félt az ördögtől, ott 
hagyta, és az ördög szolgálatába szegődött. Csakhogy az ördög is félt a 
kereszt jelétől - így jutott el Kristóf végül Krisztushoz. Amikor Krisztust 
kereste,  egy remete azt tanácsolta neki, hogy ha Krisztussal akar találkozni, 
keresztelkedjék meg és legyen a felebarátai szolgálatára. Kristóf megfogadta 
a tanácsot. Volt ott egy hatalmas folyó, melyen a zarándokok mindig csak 
nagy félelemmel tudtak átkelni. A remete ajánlotta Kristófnak, hogy hatalmas 
erejét itt állítsa az emberek szolgálatába. Ha a folyóhoz érkezik valaki és fél a 
víz sodrától, segítsen az átkelésben. Kristóf szót fogadott. Egy éjjel úgy 
hallotta, mintha a nevén szólították volna. Egy szegényes külsejű gyermek állt 
kunyhója előtt, és a segítségét kérte. Kristóf szívesen teljesítette kérését, már 
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csak azért is, mert a kicsi könnyű tehernek ígérkezett hatalmas vállai 
számára. Amint azonban a folyó közepe felé tartott, a teher mind nehezebb 
lett, mintha ólmot cipelt volna. Csaknem a víz alá merült a súlya alatt, s 
minden erejét össze kellett szednie, hogy átérjen a túlsó partra. Ott azután a 
kisfiú elmagyarázta: "Ami a válladat nyomta, több volt, mint az egész világ. A 
Teremtőd volt az, akit áthoztál, én ugyanis a Krisztus vagyok, aki a 
leghatalmasabb és akinek szolgálni akartál."  
 

Kovács András Ferenc : És Christophorus énekelt 
vinnélek át a mély vízen 
nyakamban ülnél vállamon 
segíts vad árba szállanom 
vinnélek át a mély vízen 
mint csillagot nagy éj viszen 
mint szél nyaraknak illatát 
miként rügyecskét ringat ág 
hordozlak mint a fájdalom 
vinnélek át a gyors vízen 
nyakamban ülnél vállamon 
segíts sodrásban állanom 
vinnélek át a gyors vízen 
mint mindenséget sors viszen 
miként rügyecskét ringat ág 
halálom rajtad villan át 
ha gyermek még a fájdalom 
vinnélek át a mély vízen 
nyakamban ülnél vállamon 
segíts sodrásban állanom 
vinnélek át a mély vízen 
mint szívverést ha vér viszen 
miként rügyecskét ringat ág 
ha semmiségbe illan át 
a súly a sodró fájdalom 
vinnélek át a gyors vizen 
nyakamban ülnél vállamon 
segíts vétkemtõl válanom 
vinnélek át a gyors vízen 
mint teljességet torz viszen 
úgy hordanálak vállamon 
ringatva mint a fájdalom 
miként rügyecskét ringat ág 
mint szél a széna illatát 
vak űr szülötte csillagát  

http://www.sztaki.hu/~blb/irodalom/kaf/index.html
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Babits Mihály: A lírikus epilógja 
 

Csak én birok versemnek hőse lenni, 
első s utolsó mindenik dalomban: 
a mindenséget vágyom versbe venni, 
de még tovább magamnál nem jutottam. 
 

S már azt hiszem: nincs rajtam kívül semmi, 
de hogyha van is, Isten tudja hogy van? 
Vak dióként dióban zárva lenni 
s törésre várni beh megundorodtam. 
 

Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm, 
csak nyílam szökhet rajta át: a vágy - 
de jól tudom, vágyam sejtése csalfa. 
 

Én maradok: magam számára börtön, 
mert én vagyok az alany és a tárgy, 
jaj én vagyok az ómega s az alfa 
 

 
 

József Attila: Pünkösd előtt 
 
Szent, éhes lelkem, pünkösd ünnepére, 
Mint jóllakott túzok, magadba hullva 
Feledd, hogy büszke, forró szárnyadat 
Cibálja, tépi vérek irigy ujja. 
Hiszen tudod már mi a Végtelenség: 
A Végtelenség az a magyar bánat 
S hiába vergődsz haló hattyúként, 
Szomorúbb lélek búsul majd utánad. 
Ha idejöttél, tündökölj s dalolj csak, 
E végtelen vízen büszkébben ússzál 
S csudáljanak, hogy méltóbban repül 
Zilált szárnyad az égi Szíriusznál. 
Szent vagy s ha mégis lenyilaz az Éhség, 
Mint vadludat rozsdás vessző találja, 
Ne sírj, dalold el híres éneked, 
Hogy nyögve várjanak újabb csodára!  
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Turcsány Péter: A pünkösdi úton 
 
Mindenkiről tudnia kell valakinek, 
mindenkinek tudni kell, hogy valaki tud róla. 
Nem is elsősorban a kapcsolat fontos, 
hanem a bizonyosság, a ráérzés, 
hogy valaki együtt érez velünk. 
 
A részvét kivirágzása. 
 
E nélkül a magány a halál előszobája, 
ezzel: az élet bemosolygása 
zárt ablakon túlra. 
 
Mintha egy fehér könyv lennék, 
amelybe valaki ír. 
Fehér betűkkel, és csak ő látja. 
Én csak mutathatom azoknak, 
akiket érdekel. 
 
Angyalírás a napok 
közömbös lapjaira. 
 
Órakondulás 
egy ódon faburkolatú dobozban, 
nagyanyáink idejében, 
amely kihullt az időből, 
és ismét meghalljuk. 
 
Szeretet és ragaszkodás szavai. 
 
Kihez? Az emberi hűség közös lelkéhez. 
Hűség az úthoz, 
amelyre elküldöttek vagyunk 
mint hírvivők. 
 
Angyalok könyvét lapozzuk, 
angyalok útját járjuk. 
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Somogyi Imre: Pünkösd napja 

 
Aki nem tud a hit szárnyán 
A magasba szállni, 
Nem is tud a Megváltónak 
Szentlelkére várni. 
 

Ó, emberek! Krisztus nélkül 
Mit ér ünnepléstek? 
Nincs ott pünkösd, nincs ott áldás, 
Ahol nincs Szentlélek. 
 

Azért tehát Őt várjátok! 
Őt várjátok, – eljő 
Hittel égő lelketekbe, 
Mint a nyári szellő… 
 

Eljön Krisztus szeretettel, 
Eljön Szentlelkével, 
Ha várjátok s imádjátok 
Pünkösdi reménnyel! 
 

Megtelik a szív és lélek 
Nemes indulattal, 
Ha bevonul oda Krisztus 
Teljes diadallal. 
 

Csak úgy lehet pünkösd napja 
Áldás, öröm, béke – 
A győzelmes, igaz hitnek 
Gyönyörű pecsétje! 
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Robert Fulghum: A törött tükör igaz története 
 
Főiskolai előadások és hosszú értekezletek végén gyakran hangzik el a 
kérdés: "Van valakinek kérdése?" Akkor, amikor a hallgatóságot már úgyis 
elárasztották információval, és különben sincs több idő. Ilyenkor az embernek 
biztosan lenne egy-két kérdése. Például: "Mehetünk már végre?" vagy "Mi a 
fenére volt jó ez az egész értekezlet?" vagy "Hol lehet itt inni valamit?" A 
gesztus célja gondolom az, hogy az előadó jelezze vele, mennyire nyitott, de  
ha valóban felteszel egy kérdést, az előadó is, a közönség is gyilkos tekintet-
tel néz rád. És mindig akad egy hülye - egy stréber idióta -, akinek van 
kérdése. Az előadó pedig válaszol rá. Azzal, hogy nagyrészt elismétli azt, 
amit egyszer már elmondott. 
De ha még maradt egy kis idő, és egy kis csend támad a felszólítás után, 
általában fel szoktam tenni a kérdések kérdését: "Mi az élet értelme?" Az 
ember sohasem tudhatja, hátha valaki tudja rá a választ, és nagyon bánnám, 
ha lemaradnék róla, csak mert túl nagy a társadalmi gátlásom ahhoz, hogy én 
tegyem fel a kérdést. Amikor viszont felteszem, rendszerint abszurd húzás-
nak tekintik - az emberek nevetnek, bólogatnak, összepakoljak a cuccaikat, 
és az értekezlet ezzel a nevetséges megjegyzéssel véget is ér. Egyszer, 
egyetlenegyszer történt csak meg az, hogy feltettem a kérdést, és komoly 
választ kaptam rá. Olyat, mely máig emlékezetes a számomra. 
Mindenekelőtt el kell mondanom, hol történt, mert maga a színhely is különös 
jelentőséggel bír. Görögországban vagyunk. Egy Gonia nevezetű falu közelé-
ben, Kréta szigetének egyik sziklás öblében áll egy görög ortodox rendház. 
Mellette, a rendház által adományozott telken működik egy intézet, amelyet 
az emberek közötti megértésnek és megbékélésnek, különösen pedig a 
németek és a krétaiak egymáshoz való újbóli közeledésének szenteltek. 
Valószínűtlen feladat, tekintve a háborús idők keserű emlékét. A helyszín 
azért lényeges, mert az épület a malemi kis tábori repülőtérre néz, ahonnan a 
náci ejtőernyősök megszállták Krétát, és ahol a parasztok konyhakéseket és 
kaszákat forgatva megtámadták őket. A megtorlás rettenetes volt. Egész 
falvak lakosságát állítottak sorba és lőtték agyon, amiért megtámadták Hitler 
elit alakulatait. 
Magasan az Intézet fölött temető van, benne egyetlen kereszt, amely a krétai 
partizánok tömegsírját jelöli. Az öböl túloldalán pedig, egy másik hegyen van 
a náci ejtőernyősök katonai temetője. Az emlékműveket úgy helyezték el, 
hogy mindenki lássa őket, és örökké emlékezzenek az eseményre. Végül is a 
krétaiak egyetlen fegyvere a gyűlölet maradt, és sokan megesküdtek, hogy 
ezt a fegyvert soha nem fogják letenni. Soha többé. 
A történelem eme vészterhes díszletei között, ezen a helyen, ahol a gyűlölet 
sziklája vastag és kemény, törékeny paradoxon egy olyan intézet léte, melyet 
a háború ejtette sebek begyógyítására hoztak létre. Hogy került ez ide? A vá-
lasz egy férfi neve. Alexander Papaderoszé. Filozófusdoktor, tanár, politikus, 
athéni lakos, de ennek a földnek a szülötte. A háború végeztével arra a meg-
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győződésre jutott, hogy a németek és a krétaiak sokat nyújthatnak 
egymásnak - sokat tanulhatnak egymástól. Hogy példát mutathatnak. Mert ha 
ők képesek egymásnak megbocsátani és alkotó kapcsolatot létrehozni, akkor 
minden nép képes rá. 
Hogy rövidre fogjam a történetet, Papaderosznak sikerült. Az intézet valóra 
vált - eszmecsere terepe lett az iszonyat színhelyén -, és valóban alkotó 
együttműködés forrásává vált a két ország között. Már több könyvet is írtak 
azokról az álmokról, amelyek azáltal váltak valóra, amit az egyik nép a 
másiknak adott e helyen. 
Mire én az egyik nyári ülésszakra az intézetbe érkeztem, Alexander Papade-
rosz már élő legenda volt. Elég volt egy pillantást vetni rá: energia, fizikai erő, 
bátorság, intelligencia, szenvedély és lendület sugárzott belőle. Amikor pedig 
elbeszélgetett, vagy kezet rázott vele az ember, vagy jelen volt, ahol beszélt, 
megtapasztalhatta kivételesen felvillanyozó emberségét. Kevés férfiú ér fel 
saját hírnevéhez, amikor közelebbről megismeri az ember. Alexander Papa-
derosz kivétel ez alól. A görög kultúrával foglalkozó, és a Görögország 
minden vidékéről meghívott értelmiségiek és szakemberek vezette kéthetes 
szeminárium utolsó délelőttjének utolsó előadásán Papaderosz felemelkedett 
a terem végében álló székéről, előrement, ott megállt az egyik nyitott ablakon 
beözönlő ragyogó görög napfényben, és kinézett. Mi pedig követtük a tekinte-
tét az öblön át egészen a német temetőt jelző vaskeresztig. Azután meg-
fordult. És előadta a rituális gesztust: - Van valakinek kérdése? Csend ülte 
meg a termet. Ez a két hét egy egész életre elegendő kérdést vetett fel, de 
pillanatnyilag csak a csönd létezett. 
- Nincs kérdés? - Papaderosz tekintete végigpásztázott a termen. Nos, jó. 
Föltettem a kérdést. 
- Dr. Papaderosz, mi az élet értelme? 
A szokásos nevetés jött válaszul, mindenki indulásra készen mocorgott. 
Papaderosz kezével csendet intett, és hosszasan rám nézett, szemével azt 
firtatva, komolyan kérdeztem-e. A szememből pedig azt olvasta ki, hogy igen. 
- Rögtön válaszolok a kérdésére. Nadrágzsebéből elővette tárcáját, egy 
darabig egy bőr pénztárcában kotorászott, aztán kihalászott egy apró, kerek 
tükröt, nagyjából akkorát, mint egy negyeddolláros. És a következőket 
mondta: 
- Kisgyermekkoromban, a háború alatt nagyon szegények voltunk, egy 
eldugott faluban éltünk. Egy nap az úton találtam egy darabokra tört tükröt. 
Egy német motorbiciklit lőttek ki azon a helyen. - Megpróbáltam összeszedni 
a tükör összes darabját, hogy összerakjam, de lehetetlen volt, így csak a 
legnagyobb darabot tartottam meg. Ezt itt ni. Aztán egy kövön kör alakúra 
csiszoltam. Játszani kezdtem vele, mint valami játékszerrel, és elbűvölt az, 
hogy olyan sötét helyekre tükrözhetem vele a fényt, ahova a nap sohasem 
sütött be - mély lyukakba, repedésekbe és sötét beugrókba. Sportot űztem 
abból, hogy fényt bocsássak a legeldugottabb helyekre is. 
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- Megtartottam a tükröcskét, és ifjúkorom üres pillanataiban elővettem. És 
újra elfogadtam a játék nyújtotta kihívást. Amikor férfivá értem, rájöttem, hogy 
ez nem egyszerűen gyermekjáték, hanem annak a metaforája, hogy mit is 
kezdhetek az életemmel. Rájöttem, hogy nem én magam vagyok a fény, még 
csak nem is a fényforrás. De a fény - az igazság, a megértés, a tudás – léte-
zik, és sok sötét helyen csak akkor fog fényleni, ha én odatükrözöm. Csak 
egy szilánkja vagyok annak a tükörnek, amelynek teljes alakját és formáját 
nem ismerem. Ennek ellenére azzal, ami a rendelkezésemre áll, fényt tükröz-
hetek a világ sötét zugaiba - az emberek szívében lévő fekete foltokra -, és 
némely emberekben bizonyos dolgokat megváltoztathatok. Ez az, amire én 
törekszem. Ez az én életem értelme. Aztán fogta a tükröcskéjét, óvatosan 
tartva befogta az ablakon beáramló nappali fény sugarait, és az arcomra meg 
a padon összekulcsolt kezemre irányította. 
Sokat elfelejtettem már abból, amit azon a nyáron a görög kultúráról 
tanultam.  De emlékezetem tárcájában még ma is ott hordok egy kicsiny 
kerek tükröt. 
 

 
 

    Édesanyám, egyetlen drága,  
    te szűzesség kinyílt virága,  
    önnön fájdalmad boldogsága. 
 

   Istent alkotok (szívem szenved), 
  hogy élhess, hogy teremtsen mennyet, 
   hogy jó legyek s utánad menjek! 
 

                                   (József Attila) 
 

 
 

haza 
 

találni 
csak 

valakihez lehet 
legyen bár 
tűz és fény 
melegség 
aludttej és 
almaillat 

hársak árnya az 

udvaron 
virágok két oldalt 
a téglaösvénynél 

és fakapu 
nyikorgó 

üresen nem 
haza 

ház csak 
kiadó 

 

         (Dobai Lili) 

 


